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INTRODUCCIO

Aquest llibre, que dedico a Josep Maria Domingo Clua i a Ramon Pinyol i Tor-
rents, companys en l'estudi de la literatura del segle x1x, agrupa el que em sembla
meés substancial de les meves aportacions a lestudi del costumisme i del realisme
literaris. Cada un dels capitols ha tingut una primera versi6 publicada en revistes
o llibres. Els he actualitzat una mica pero no gaire, més aviat he revisat aspectes
diversos que potser els afinen, des del 1992 del Simposi Josep Pin i Soler, ja fa
molt de temps. Com va escriure el poeta, «han passat anys, molts anys, han passat
moltes coses».

Estic convengut que publicar ara junts aquests estudis té una utilitat doble.
La primera prové de l'actual tendéncia universitaria que parcel-la lexposicié del
resultat de la recerca. No sempre permet fer-se la idea sobre I'abast que adquireix;
una nova presentacié de les aportacions pot fer-ne comprendre millor el sentit.
La segona, del dialeg que entre ells mateixos sestableix. Els articles redactats en
moments diferents d’'una trajectoria es reforcen els uns als altres i agrupats poden
interessar més 'hipotetic lector.

Quan vaig comengar a treballar sobre la literatura del segle x1x no sospitava
que marribaria a apassionar tant. Estava desprestigiada, fins i tot els millors escrip-
tors, que avui han recuperat bona part de la consideracié que els correspon, sovint
eren tractats amb displicencia. La revaloracié que va comengar amb els col-loquis
de l'any 1995 ha tingut continuitat en l'accié dentitats com la Societat Verdaguer i
la Societat Narcis Oller i en la tasca realitzada sobre altres escriptors; enguany que
recordem el centenari de la mort d’Angel Guimera, podem comprovar que també
sobre el dramaturg s’ha fet molta feina en els tltims lustres, en bona part, pero no
unicament, impulsada des del Vendrell, en jornades, rutes, representacions, etc.,
accions que mantenen vius els escriptors vuitcentistes. Els col-loquis Verdaguer,
les jornades dedicades a estudiar Narcis Oller, Angel Guimera, Victor Balaguer,



Magi Sunyer

Rossend Arus, les edicions de lobra d’aquest escriptors i d’altres com Teodor Llo-
rente o Maria Aguild els han rescatat d’'un oblit que semblava dificil de revertir.

Ja he declarat que en aquest llibre només reuneixo estudis sobre costumisme
i realisme. No pretenc esmenar a la plana els grans especialistes en la qiiestid, que
ara no enumeraré —em limito a recordar el llibre central d’Enric Cassany sobre el
primer concepte—, sind examinar, amb la maxima precisié que més possible en
cada cas, com es concreten determinats aspectes en uns quants narradors, drama-
turgs i poetes. Costumisme i realisme venen diferenciats dorigen per una men-
talitat respectivament romantica i realista. Més d’'una vegada s’ha exemplificat la
voluntat de proporcionar una imatge de la societat d'un periode en el monograma
de Narcis Oller que el novel-lista situava estrategicament en la coberta dels seus
llibres de narracions. Sha argumentat que la camera fotografica que en forma part
indica una voluntat de retratista dambients i de psicologies. No crec que es pugui
dubtar que aquesta era la intenci6 del novel lista, sostinguda sense vacil-lacions:
figura a Croquis del natural (1879) i encara a Pilar Prim (1906), amb el subtitol
«Novel-la de costums del nostre temps», també tenagment mantingut. Tanmateix,
des de la distancia de gairebé un segle i mig des de la primera data, potser ens po-
driem permetre una observacié: amb el permis dels grans fotografs de la historia,
la camera fotografica sescauria més al costumisme, mentre que el realisme estaria
millor representat pel cinema. Es clar que I'any 1879 Oller no podia sospitar que
s'inventaria el cinema. Amb la distincié només vull indicar que la imatge fixa de
la fotografia es correspon millor amb les instantanies que proporciona la prosa
costumista, que tipifica i evita les psicologies si no son topiques, mentre que les
possibilitats de desenvolupar unes evolucions, socials o personals, amb els canvis
que el temps propicia, la riquesa de matisos de la narrativa realista, és més facil
que es puguin dur a terme amb el cinema. Aquesta diferéncia I'he volgut expressar
en el titol daquest llibre: el clixé resulta de la tipificacié costumista, mentre que
la bona literatura realista és capag de transmetre el batec de la vida d'una persona
o d’una col-lectivitat. No vull dissimular que el titol ve inspirat pel del magnific
estudi sobre el Romanticisme de M. H. Abrams.

Ja he apuntat que els capitols del llibre shan publicat préviament, i correspon
consignar on. La nota biografica que aqui he titulat «Josep Pin i Soler, escriptor i
erudit» va apareixer en el Diccionari biografic de l'Académia de Bones Lletres, pu-
blicat per aquesta institucié 'any 2012. «El costumisme a la trilogia dels Garriga»
forma part de les Actes del Simposi Pin i Soler, a cura de Francesc Roig i Josep
M. Domingo, Institut d’Estudis Tarraconenses Ramon Berenguer IV, 1994. «Una
fantasia: “Guadalupe Salvat”, Opera romantica per a Niobe» va aparéixer a Entre
Asclepi i les muses. Un homenatge a Joana Zaragoza, Publicacions de la Universitat
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Rovira i Virgili, 2021. «Costumisme a la narrativa de Narcis Oller» es va publicar
en les Actes del Col-loqui Narcis Oller, Cossetania Edicions, 1999. «Notes de color:
exercicis destil?» és el proleg a Narcis Oller, Notes de color, Cossetania Edicions,
2018. «“Trafalgar, 10”. Pilar Prim, de Narcis Oller: el triomf del novel-lista» figura
en el numero 107 d’Els Marges (tardor de 2015). «La llista d’Yxart. Els drames
juridics» es va publicar en les Actes del Col-loqui sobre Josep Yxart i el seu temps, a
cura de Francesc Roig i Josep M. Domingo, Diputacié de Tarragona, 2000. «Josep
Yxart i el teatre historic», a Cest ¢a le thédtre! Josep Yxart i el teatre del seu temps,
a cura de Josep M. Domingo i Rosa Cabré, Punctum i Grup d’Estudi de la Litera-
tura del Vuit-cents, 2009. «La patria antiga: Costums tipiques de la ciutat de Valls,
de Josep Aladern» va sortir a 'Alguer, en el volum Illes i insularitat en el folklore
dels Paisos Catalans, a cura de Joan Armangué i Caterina Valriu, Edizioni Grafica
del Parteolla, 2009. «Poesia positivista revolucionaria a frec del Modernisme» és
un capitol del llibre De realisme. Aproximacions i testimonis, a cura de Josep M.
Domingo i Anna Llovera, Punctum, El Vuit-cents, 2013.

Aquest llibre forma part de la investigacio del grup Identitat Nacional i de
Genere a la Literatura Catalana, de la Universitat Rovira i Virgili, i del Grup de Re-
cerca Identitats en la Literatura Catalana (GRILC), consolidat (2021 SGR 00150),
de TAGAUR de la Generalitat de Catalunya. Agraeixo al Departament de Filologia
Catalana de la Universitat Rovira i Virgili que n’hagi facilitat la publicacid.






JOSEP PIN I SOLER: LA TRILOGIA DELS GARRIGA






JOSEP PIN I SOLER, ESCRIPTOR I ERUDIT

Josep Pin i Soler (Tarragona, 1842 - Barcelona, 1927) va ser fill de familia mo-
desta i de petit va quedar orfe de pare. A Tarragona, don sembla que va sortir als
quinze anys, va fer els primers estudis al seminari. De jove va treballar debenista
i de traductor a Valéncia i a Barcelona. Lany 1865, quan cursava estudis a 'Escola
Normal i a la Facultat de Filosofia i Lletres de la Universitat Central de Madrid,
com a conseqiiencia de la participacié en la revolta de la Nit de Sant Daniel, es
va haver dexiliar. Va passar més de vint anys a lestranger, va viure a Marsella,
Ginebra, Paris, Lieja, Anvers i Brussel-les, on, I'any 1875, es va casar amb Alice de
Latour. Va exercir oficis molt diversos, entre els quals hi havia els de corrector i
traductor, gerent de la companyia de tramvies de Marsella, arquitecte i diplomatic,
i va aconseguir una bona posicié economica i social que li va permetre viatjar per
Europa. Va formar part del felibritge, el 1874 va ser nomenat membre del Cercle
de Provence i en els anys 1874 i 1875 va publicar articles sobre folklore catala
a la Revue des Langues Romanes. Els primers textos que se li coneixen sén uns
quadres de costums dels pescadors tarragonins que, des de Marsella, va enviar al
periodic tarragoni La Prensa (1867-68), que dirigia el seu amic Pere Antoni Torres
Jordi. No va ser fins a les darreries dels anys vuitanta que va tornar a Catalunya,
convertit, segons Josep Maria Domingo (1996: 20), «en un home de negocis amb
relacions dalt nivell en el mén de 'administracié espanyola i en el de les finances,
en un senyor d’'una posicié economica, i social, solida». Es va instal-lar a Barcelona
pero va mantenir el contacte amb la Tarragona natal, on acudia quan se li dema-
naven col-laboracions, com la presidéncia d’'uns Jocs Florals. Una mica abans, el
1887, leditorial La Renaixenca, gracies a les gestions del critic Josep Yxart, li havia
publicat una primera novel-la, La familia dels Garrigas, signada disset anys abans
(Domingo 1996: 27-28), que amb Jaume (1888) i Niobe (1889) formarien una tri-
logia que havia de continuar amb «Quildo», de la qual només shan conservat
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esborranys. Aquest cicle dels Garriga constitueix una extensa narracio realista,
la «comeédia humana» de la Tarragona de mitjans del segle x1x, que descriu len-
fonsament de lordre pairal que deixa pas al burgeés. Netament diferenciada del
costumisme rural, el va convertir, al costat de Narcis Oller, en el renovador de la
novel-la catalana vuitcentista. Poc temps després de la publicacié de les novel-les,
Pany 1890 va comengar a escriure teatre per a lempresa del Teatre Novetats, que
pretenia construir una alternativa per al teatre catala, gairebé monopolitzat per
Frederic Soler des del Teatre Romea. També en aquest camp va exercir la funcio6
de renovador. En una escena catalana, amb poques excepcions, ancorada en el te-
atre en vers de filiacié popular o romantica, ell va escriure comedies realistes amb
protagonistes burgesos, el teatre de «senyors», tal com ell mateix I'anomenava, i
en prosa —poc utilitzada fins llavors en el teatre catala. En una primera etapa, va
publicar i representar Sogra i nora (1890), La viudeta (1891), La Sirena (1891) i La
tia Tecleta (1892). El liberalisme exaltat de la joventut va deixar pas a actituds més
moderades en la maduresa, i a un catalanisme que es va manifestar en 'adhesi6 a
la Lliga de Catalunya, a la Uni6 Catalanista i en la funcié de delegat a ’Assemblea
de Manresa de 1892. Va participar en la tercera festa modernista de Sitges. Durant
aquests mateixos anys noranta, va escriure el catecisme pedagogic Regles morals
i de bona crianga (1892) i Problemes descacs (1899). A principis del nou segle, va
donar a coneixer articles diversos, sobretot impressions de viatge, en els volums
Varia (1903), Varia II (1905) i Orient. Varia I1I (1906), i el 1911 es va representar
Poruga, peca en tres actes que reunia el triptic dramatic «Poruga», «Bibiana» i
«Ariana abandonada». A I'Ateneu Barcelones, va exercir de mestre de joves mo-
dernistes, com Pere Riera, Jeroni Zanné i Manuel de Montoliu. En aquella época,
va publicar en revistes com Joventut i El Poble Catala. No va sintonitzar bé amb el
noucentisme, malgrat que entre aquests deixebles seus —o «nebots», tal com ell
els anomenava— figurava Josep Carner i que, en 'anomenada «batalla del sonet»,
la disputa entre poetes en defensa de posicions espontaneistes o formalistes, va
prendre partit, de manera decidida i publica, a favor del segons amb la publicacié
del llibre Sonets d'uns i altres (1904). Es va enfrontar obertament a la normativa de
I'Institut d’Estudis Catalans el mateix any que va ser promulgada amb una Protesta
contra les normes ortografiques (1913). A partir de llavors, ignorat pels noucentis-
tes, va ingressar en institucions culturals que representaven una via paral-lela a
loficial, la Reial Académia de Bones Lletres i ’Académia de la Llengua Catalana, i
el 1917 va presidir els Jocs Florals de Barcelona. Durant les dues darreres decades
de vida va dedicar les energies intel-lectuals de la vellesa a lescriptura de noves
peces dramatiques, algunes deditades —pero en general amb una relaci6 proble-
matica amb la representacié (Gallén 2006)— i altres d’inedites —La baronessa,
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o Nau sense timo (1917), Alicia o bé Parasits (1921), Castellflorit (1921), Lenveja,
Afinitats— i, sobretot, a la traduccié dels deu volums publicats —i d'algun que
resta inedit— de la Biblioteca d'Humanistes: Elogi de la follia, Col-loquis familiars i
Llibre de civilitat pueril ' Erasme de Rotterdam; Utopia de Thomas Moore; Didlegs
de Joan Lluis Vives; Philobiblon de Richard de Bury; Dialegs de les armes i llinatges
d’Espanya d’Antoni Agusti; El princep i Comédies i poemes de Maquiavel. Encara,
publica la novel-la Alicia (1923), lespanyolista Libro de la patria (1923), en castella,
i va deixar inédits Comentaris sobre llibres i autors, heterodoxes notes de lectura
publicades postumament l'any 1947. En el postfranquisme, Josep Pin i Soler ha
despertat interes. Jaume Vidal Alcover el va reivindicar en articles cientifics; Josep
Maria Domingo es va ocupar de la narrativa en la seva tesi doctoral i d’altres as-
pectes en estudis especifics, i 'any 1992 va tenir lloc un simposi que va augmentar
de manera substancial la bibliografia sobre la seva personalitat i la seva obra. Entre
200112007, Arola Editors va publicar dotze volums dobres de lescriptor que con-
tenen la part més substancial de la seva producci6 literaria.

Abans d’introduir-nos en l'analisi de la trilogia de novel-les dels Garriga, exa-
minem l'activitat de Pin com a membre de la Reial Académia de Bones Lletres de
Barcelona. Josep Pin i Soler fou proposat com a académic en la sessié ordinaria de
28 de febrer de 1913 per cobrir la vacant que havia deixat Felip Bertran d’Amat i hi
fou rebut en la sessio extraordinaria i publica de 15 de febrer de 1914 duta a terme
al Sal6 del Consell de la Universitat, amb assisténcia de representants d’instituci-
ons i entitats de la ciutat. Pronuncia un discurs d’ingrés amb el titol «Joan Lluis
Vives i el seu llibre de dialegs», en que, després del preceptiu elogi de I'académic
al qual succeia i abans de la dissertacié sobre '’humanista valencia, va exposar la
necessitat de modernitzar la institucié. Ho veia possible amb l'assoliment d’una
seu propia que posés fi a la precarietat i permetés obrir la biblioteca i l'arxiu als
investigadors per «influir en lo viure espiritual de Catalunya»; també hi celebrava
que s’hagués acabat el costum d’utilitzar-hi sempre el castella: «era indispensable
que en son si la llengua que tots parlem hi fos no solament permesa o tolerada,
sind assiduament cultivada, minuciosament estudiada, polida, fixada». La contes-
tacid va anar a carrec de Ramon Domeénec Perés. Aquest discurs va constituir un
anunci de la majoria d’intervencions de Pin i Soler a 'Académia, centrades en la
lectura de les traduccions i els prolegs dels volums de la Biblioteca d’'Humanistes
que en aquella época ocupaven les seves energies intel-lectuals. Es aixi que el ma-
teix 1914 hi va presentar la seva traducci6 catalana dels dialegs de Joan Lluis Vives
i en va llegir fragments, i va fer el mateix el 1915 amb el Philobiblon de Richard de
Bury, el 1916 amb EI princep de Maquiavel, el 1917 amb els Dialegs de les armes
i llinatges d’Espanya d’Antoni Agusti, el 1919 amb una novel-la de Maquiavel i el
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1923 amb un estudi sobre Francisco Sdnchez de las Brozas, el Brocense. A més,
el 1914 va llegir la contestacio escrita per Ernest Moliné i Brasés en la recepcio6
de Ramon Miquel i Planas, el 1915 va avangar el discurs presidencial dels Jocs
Florals de Barcelona sobre la mala sort de Greécia en la guerra europeaiel 1916 el
proleg a la seva traducci6 catalana de «Ramon Llull: primer missionista en terres
musulmanes» de Samuel M. Zwemer. Pin va assistir regularment a les sessions de
IAcadémia fins a mitjans de 1924. A partir d’aleshores, presumiblement per raons
dedat, hi va compareéixer de manera molt escadussera, en una sola ocasi6é durant
el 1925, el 19 de maig, per defensar la proposici6 que la institucié publiqués la gra-
matica catalana d’Agusti Rius i Soler, i en dues a finals de 1926, un mes i mig abans
de la seva mort. En una d’aquestes, la 15 de desembre, es va fer constar en acta la
satisfaccié dels academics per la presencia de Pin, cosa que certificava alhora les
absencies reiterades en els darrers temps i l'afecte que despertava. En la sessi6 d’1
de febrer sexpressava el sentiment per la seva mort i el 26 de juny del mateix any
Manuel de Montoliu ocupava el lloc que havia deixat vacant amb el discurs «Pin
i Soler, novel-lista».
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EL COSTUMISME A LA TRILOGIA DELS GARRIGA

Josep Pin i Soler va ser I'inic novel-lista catala del vuit-cents de qui s’ha sospitat
que Narcis Oller podia haver sentit gelosia (Domingo 1981: 113). Les tres novel-
les publicades dels Garriga componen el cicle més ambicios de la narrativa catala-
na del segle x1x. Els intents que va iniciar Narcis Oller de connectar, a la manera
balzaquiana, diverses novel-les amb la reaparicié de personatges que poguessin
donar la sensaci6 destudi total de la societat d'un temps des d’angles diferents, no
van acabar de quedar cohesionats, ni que en formin part novelles com Vilaniu,
La febre dor i La bogeria i algunes narracions curtes i el mateix Oller impliqui per-
sonatges recurrents com Josep Rodon i altres de secundaris (Beser 1967: 53-58).
La familia dels Garrigas, Jaume i Niobe no so6n un projecte estroncat, sind una sola
novel-la en tres parts, dominada cadascuna per personatges i ambients, pero in-
completa cada una sense la resta. Tant, que pel que fa a la quarta novel-la, Quildo,
que havia de continuar la serie i de la qual només ens han arribat fragments, tot
apunta que, ni que mantingui un minim de nexes amb les altres, hauria constituit
un recomengament.

La trilogia és, en el moment de la seva publicacié —i molt més si agafem com
a referéncia les dates que figuren com a conclusi6 en les dues primeres novel-les—
una narracié molt moderna. Montoliu (1947: 11) considerava Pin més en sintonia
amb la seva generacié que amb la que li pertocava per edat —possiblement la seva
estada fora del pais durant anys hi va influir d'una manera important. D’alguns
elements d'aquesta diferéncia me nocuparé ara.

Lestructura de les novel-les

Des de l'aparici6 de les tres novel-les s’ha assenyalat com un els seus defectes basics
el sistema de composicid. Josep Yxart el disculpava en La familia dels Garrigas,
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molt probablement perqué el descobriment d’un nou novel-lista el tenia enlluer-
nat: «Aquella sobriedad, que inocul6 tal vez en el autor su nueva patria, y parti-
cularmente aquel desatar clausulas e incisos contra todo precepto, producen a la
larga efectos inesperados: con lo que se prueba que no hay reglas para el estilo; el
mas propio es el mejor; el que mejor alcanza su fin, este es el bueno» (Yxart 1995:
648), i es deixava arrossegar per lentusiasme de lector i critic sorprés per un resul-
tat que sha aconseguit sense que s’hi hagi seguit el procés logic previsible:

Asi, con la mayor llaneza, hace hablar a sus personajes exactamente como los oyd
en tiempos, describe al vuelo los lugares, comenta poco y siempre con acierto;
termina donde le parece, prosigue donde le conviene mas; si alguien canta, pone
en cuatro notas la musica; si pudiese, supliria la descripcion, con el dibujo y el
pincel; no calla nada por rastrero, ni oculta nada por inoportuno: jalla va todo!
y este todo, jclaro esta! vive, piensa, siente, deleita, y mueve como si lo tuviéra-
mos delante sin la menor presuncion visible de causarnos emocién alguna. (Yxart
1995: 648-649)

En la critica de Niobe ja enfocava la qiiestié des d'un plantejament menys
positiu: «No conozco otro autor que con tal osadia y tal aplomo subvierta todo
principio de composicion y retoque. Para ¢él no hay mas plan que ese plan interno
que brota del cerebro sin esfuerzo alguno» (Yxart 1890: 83). Més o menys el mateix
opinava Joan Sarda (1914b: 205) de Jaume: «El desenfado en el estilo y en la com-
posicion no pueden ser mayores: un estilo incorrectisimo, dislocado, pero vibran-
te, jugoso, destellando los fulgores de la vida.» Pin no se namagava i en diverses
ocasions, la més coneguda de les quals és la nota introductoria a Jaume, va defensar
la llibertat del creador també en aquest aspecte i anunciava la intencié de compon-
dre Niobe enganxant notes diverses que havia acumulat (Domingo 1981: 119).

Pin molt sovint divaga, desenvolupa aspectes que es relacionen molt tangen-
cialment amb el conjunt, i encara, per una especial habilitat seva a fer connectar
amb lacci6 principal episodis que no és tan facil que no resultin postissos del tot,
aquesta tendencia s’hi dissimula —i aix0 deu indicar que aquell «pla intern» a que
es referia Yxart tenia una particular pero ferma coherencia. Convé plantejar per
que abunden tant aquestes desviacions més o menys evidents de la trama vertebral.

La trilogia —i ja es faran les precisions particulars i necessaries per a cada
novel-la— esta composta amb uns elements descriptius i uns altres de fulletones-
cos salvats —permeteu-me el subjectivisme del verb— per un sentit realista molt
arrelat i per una capacitat poc habitual de fer aflorar, en poques linies o pagines, la
dimensio tragica o heroica de personatges o fets que no semblava que '’haguessin
dassolir. Sarda (1914b: 226) s’hi referia quan li conferia «la cuerda patética y la
cuerda tragica».
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No em puc estendre en una analisi detallada de les novel-les per demostrar
d’'una manera completa la preséncia i la proporcié daquests elements; la meva
intenci6 és centrar-me en el costumisme. Vull remarcar que tant en les parts més
descriptives —aquelles en queé 1’acci6 satura o salenteix—, com en les que els es-
deveniments sacceleren, les digressions son freqiients i, de vegades, prolongades.
Pin i Soler, quan tenia coses a dir sobre algun aspecte al-ludit en la narracié, shi
aturava i informava el lector, demostrava la seva erudicid, inseria en el relat una
rondalla, unes opinions literaries o musicals, notes escrites, possiblement, amb
una altra destinacio; segons com, podia dissimular-ne les costures —de vegades
no ho aconseguia— i tampoc no s’hi devia amoinar gaire. Aquesta tendéncia a la
dispersio, segons Yxart (1890: 87-88), que la hi recriminava, li condicionava lestil.

A la trilogia hi ha una trama dinamica, que fa avancar l'acci6, constituida
per les peripecies dels Garriga: la seva presentacié com a familia de pagesos rics,
la desfeta del patrimoni i la mort del pare i de I'hereuet en la primera novel-la,
realitat i simbol; el protagonisme del Jaume, el fill artista, en la segona, basat en la
seva carrera de music i els amors amb la filla d’un india; la recerca detectivesca de
la mare que duu a terme el fill dambdds en la tercera, amb el reble de la seva mort
i del testimoni de la que antany fou familia rica en el seu inic membre viu, la tia
Pona, que vetlla els morts. Tanmateix, entrelligada en aquesta trama, n'hi ha una
altra destatica, que constitueix la novel-la de la ciutat de Tarragona, amb el seu
paisatge urba, els personatges tipics, els costums, els oficis, tot allo que la carac-
teritza, que ens és presentat aprofitant el recorregut dels fets, pero alguna vegada
fins i tot d'una manera independent, particularitat que indica la importancia que
per al novel-lista tenien aquestes descripcions i escenes.

El costumisme en lestructura

Es en aquests passatges d’accié aturada o alentida on el costumisme s'instal la, i
arriba a dominar, amb mentalitat regressiva, l'atmosfera. Llavors s’hi tipifica, els
personatges sén anonims, o bé tenen noms pero no pertanyen al relat principal,
o bé hi apareixen per la voluntat de Pin de lligar-los amb el conjunt ni que sigui,
d’una manera artificiosa o insubstancial, agafats amb pinces.

Pin, que sembla que va comencar la seva dedicacio a la literatura amb qua-
dres de costums, «estudis de costums maritimes tarragonines» sobre la seva ciutat
publicats a La Prensa, de Tarragona, alguns dels quals —«Lo goig dels pobres»,
«Los prohoms» i «Chome al servici»— van ser inclosos al primer volum de Viria,
segueix el procés que, segons Montesinos (1980), duu del quadre, curt, estatic i
tipificador, fins a la novel-la realista, amb resultats diversos a 1’hora d’aconseguir
una adequada integracié descenes de costums en el curs de la narracié.
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Aixi es provoca aquesta construccié basada en la interrupcio freqiient de la
trama que tant s’ha retret a la trilogia. De la mateixa manera que Pin no sesta de
dedicar un capitol sencer —«Magna Tarraco»— de La familia dels Garrigas a la
descripcio i lelogi de la Tarragona monumental amb la minima excusa que el final
del recorregut és Pilats, el pretori roma convertit en presé on esta tancat 'Hereuet,
ni dexplicar una rondalla «de quan Jesus anava pel mén» —a «La platja», de Jau-
me—, només perque la conten els pescadors a Jaume quan és un infant, tampoc
no es priva d’intercalar, amb un pretext minim, de vegades gairebé inexistent, ma-
terial costumista concebut, i segurament escrit, amb independencia de la novel-la.

De la forma que hi son inserits interfereixen amb l'accié principal, priven
que flueixi, la interrompen, i el lector ha de fer un esfor¢ per tornar-hi quan l'in-
terval acaba. Al mateix temps, ens delimiten una imatge de la ciutat de Tarragona
aturada en el temps, per dir-ho amb Enric Cassany (1982: 35), «d’intenci6 folk-
lorica que socupa del que és i, especialment, del que hauria de continuar essent»,
amb alguna excepcié que especificarem més endavant.

Més notable és la falta d’integracié quan les que s’hi volen fer encaixar sén
escenes autonomes. Quan, a La familia dels Garrigas, Pin vol inserir-hi la descrip-
ci6 de la Festa Major de Santa Tecla que tenia escrita, no troba altre recurs que fer
exclamar a la Merce: «passat dema es lo meu Sant, que em pagareu, pare?» (Pin
2003a: 143), que és contestat no en el capitol segiient, que és I'«Intermezzo», sin6
al comencgament de altre, «Melancolia». La pregunta ha servit, pero, per col-locar-
hila narraci6 de la diada de Santa Tecla, només perque és la vigilia de la de la Mare
de Déu de la Merce. En el salt enrere flash-back del comengament de Jaume, 1'eco-
nomia dels pescadors és explicada a partir de 'anécdota que el padri del Jaume li
donava diners per a pega dol¢a quan els pescadors feien la part dels guanys setma-
nals. La fabricacié de botes s'inclou perque lobserva el Jaume nen. La galeria de
tipus de «Benaventurats els mansos» de Niobe sembla que s’hagi de perdre, pero,
com un més de la colla, una mica individualitzat, el senyor Ginovés hi és descrit,
i proporciona el material perque el narrador construeixi la tercera novel-la. «La
Passié» forma part de la novel-la perque el Ramon i els seus amics son actors de la
projectada funcié de sala i alcova, pero només cal canviar els seus noms per uns
altres o eliminar tres o quatre frases perque lesfilagarsada connexié es trenqui.
Es pot observar encara millor en el llarg quadre de costums «Esquellots», en que
lenllac sefectua a través del pare de la cosina de lenamorada del Ramon. Ni aix0
tan sols cal amb «El sefior inspector», connectat amb l'accié només perque sabem
que el Jaume, que no hi apareix explicitament, és alumne d’aquella escola. En can-
vi, altres quadres aillables, com lexcursié al pont del Diable o la funcié dopera de
Jaume, estan molt més ben soldats a la trama novel-lesca i, si els en volguéssim
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descosir, com a minim hauriem de repassar-ne les costures. En alguna ocasio,
quan Pin i Soler considera que un nou quadret escau en el punt de la narracié en
que l'inclouria, no sesta d'anunciar-lo en nota a peu de pagina (Pin 2003b: 193).

La disjuncié es produeix quan Pin no aconsegueix, potser perqué no s’ho
proposa, integrar aquest material a I'accid, quan, en comptes de fondre-Ihi, I'hi
juxtaposa. Penso que la diferéncia de resultats entre un sistema i l'altre es pot ob-
servar amb prou nitidesa si es comparen les dues millors descripcions de festes
majors que trobem en la literatura catalana vuitcentista, la de Sant Joan de Valls
a la primera part de Vilaniu, de Narcis Oller, i la de Santa Tecla de Tarragona, al
capitol «Intermezzo» de La familia dels Garrigas. En totes dues s’hi descriu més
o menys el mateix —castells, balls parlats, processd, etc.—, fins i tot les opinions
manifestes dambdds autors sén similars en moltes qiiestions, perd mentre Oller
fa transcorrer la historia sentimental i els esdeveniments politics i caracteritza la
vila a mesura que passen les hores i, quan correspon, se succeeixen els actes de la
festa, Pin atura la novel-la, amb un enllag inconsistent —que, tanmateix, intenta-
rem interpretar més endavant—: col-loca la diada de festa sencera en un capitol i
en el segiient repren el curs de 'accié com si no shagués interromput. Oller acon-
segueix la fusié que reclama la novel-la realista; Pin, en aquesta ocasio, es queda
en un estadi anterior.

Lactitud costumista de Pin i Soler

Si no ens enganyen les dates que figuren al final de les novel-les, La familia dels
Garrigas estava acabada l'any 1870 i Jaume el 1875; Niobe, en canvi, no es va es-
criure fins a la tornada de l'autor al pais, i, en afirmacions seves, va aprofitar mate-
rial de calaix de sastre per compondre-la. Sembla que les dues primeres novel-les
es van redactar una a continuaci6 de laltra i que la tercera el novel-lista la va es-
criure esperonat per 1exit de les altres, com a minim de la primera, i la diferéncia
es nota. Contra lopini6 de Josep Yxart (1890: 86), considero que sén més unitaries
les dues primeres i que la tercera es ressent d’una redaccio feta enganxant retalls a
la trama principal. Pero no és aixo sol. Quan Pin concloia La familia dels Garrigas,
tenia vint-i-vuit anys i en feia cinc que havia hagut de fugir del seu pais per haver
participat en una revolta. Quan Pin componia Niobe, sacostava als cinquanta anys
i era un home instal-lat amb pretensions aristocratitzants, ni que només fos intel-
lectualment. Levoluci6 ideologica de Pin i Soler no deu ser facil destudiar, pero de
la lectura de les novel-les es dedueix un cert canvi dactitud.

A La familia dels Garrigas, el narrador és capag de prendre partit per la figura
aventurera del Jaume, i li dedica la segona novel-la. A Niobe, hi domina una acti-
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tud clarament nostalgica. No és casual que sigui la que més material costumista
acumula. Tampoc no ho és que hi trobem un elogi de la vida rural, contra la ciu-
tadana. Després d'una gran exaltacié de la propietat, la concreta en la possessio
d’una casa i, més encara, d’una propietat rural:

Ser possessor a la vegada de forca papers virolats que porten renda, i for¢a objec-
tes bells, és ja per molts homens lo summum de la prosperitat... mes, no obstant,
cap possessor de riqueses artistiques, comercials, bancaries, és poderds, és propi-
etari, es Senyor de sa casa, si no en té de propia.

Quant saviament viuen los qui amos de llur casa i terra... del Casal!, saben
conrear-lo nodrint-se de ses collites, transmetent-lo amb créixems, si a copia de
suors han conseguit engrandir-lo o millorar-lo.

Quant saviament visqueren los avis del Ramon Garriga en aquell mas del
Moli Vell del quin eran Senyors... Reis!, més que no ho sén los qui portan corona
de tots los estats que formen llur reialme.

Vicissituds, erros de raonament, voluntats encontrades feren davallar a sa
familia paterna de l'alta jerarquia de Masover, de propietari rural, a la tan modesta
de vilata desenfeinat. (Pin 2003c: 27-28)

Si saplica als Garriga, el raonament no té retop. Quan eren pagesos, se’ls
respectava per la riquesa i la fama. En canvi, el Jaume, en la seva novel-la, només
pot exhibir una grandesa passada i un prestigi artistic dubtos; d’aqui li venen els
problemes amb el pare de la Lupe, i ell nés perfectament conscient. I en pitjor
situacié esta son fill. Pero és que entremig no hi ha sols el trasllat a la ciutat, sind
la ruina familiar. I Pin no parla només dels Garriga, centra lelogi de la propietat
especificament en la terra i en el mas, en la idealitzacid, en definitiva, de lordre
pairal. Aquest element ens pot proporcionar la clau de l'actitud de Pin a I'hora de
descriure o evocar els costums. Sembla clar que el sentiment de partida de Pin és
lenyoranga. Ell mateix confessa que es va posar a escriure «Intermezzo» perque
enyorava Tarragona, i la seva idealitzacié de la vida marinera, que el va moure a
escriure altres quadres de costums, devia provenir de les remembrances de la propia
infantesa, que traspassava a Jaume. Potser en aquest sentit hem d’interpretar que el
tantes vegades esmentat «Intermezzo» vagi lligat al temps en qué la mare, la Tecla,
vivia, al temps de felicitat potser no prou valorada, pero evocada amb nostalgia
pel qui havia estat orgullés i autosuficient hereu Garriga, que maltractava la seva
dona tenint-la per no res i que en aquell moment, immobilitzat per la feridura i
forgat a contemplar el desordre, voldria recuperar.

Lenyoranga, la nostalgia, la mitificacié del passat, de la tradicio, sén forces
motrius ben habituals del costumisme. Aquest deu ser el motiu que el fa tan escas
en les dues primeres novel-les: els Garriga no hi tenen gran cosa a enyorar; només

22



El clixé i el batec. Estudis sobre costumisme i realisme

I'hereu Garriga en hores baixes, i possiblement ja ho fa en levocacié de la Festa
Major de Santa Tecla, el sant de la seva menystinguda dona. Els altres, els fills, vi-
uen de cara al futur, segueixen la seva déria. El costumisme de Jaume es concentra
en levocacio de la infantesa, i boters, pescadors i inspectors descola en formen
part. Després de la soldadura amb la novel-la anterior, sacaba el costumisme. La
berenada i la representacié dopera, que haurien pogut tenir aquest caracter perd
estan molt ben integrades en 'accié i no son aillables del conjunt, ho evidencien.
No sén costumistes i —més important— en cap de tots dos casos no hi intervé
per res la nostalgia. Niobe, en canvi, si que, mentre no sencamina l'accié cap a la
recerca fulletonesca de la mare, queda aturada en el mén menestral, el qual lla-
vors quedava superat per les transformacions de la revoluci6 industrial. En aquest
punt, quan els Garriga ja només conserven unes escorrialles de prestigi antic —el
Ramon i la tia Pona reben petites proteccions perque séon Garriga— pero shan
convertit en persones humilissimes —fins al punt que quan el Ramon emmalal-
teix, la tia Pona arriba a no tenir ni menjar—, el novel-lista es recrea en la descrip-
ci6 daquest mon menestral, també amb ressonancies autobiografiques. En aquest
volum es concentren les actituds nostalgiques de Pin, perqué el novel-lista es quei-
xa quan li toquen el seu paisatge arcadic. Ja en la regressié dels primers capitols
de Jaume, protesta perque li han esborrat un paisatge estimat: «En aquell temps la
platja era a on se troben avui los terraplens del ferrocarril, i per cert que ingenier
que els construi, esborra una de les coses de més caracter de Catalunya: la platja
de Tarragona» (Pin 2003b: 18). Encara una mica més endavant, en nota a peu de
pagina, es lamenta a proposit d'unes roques desaparegudes: «<Rocam damunt del
quin hi hagué un far petit, potser una graella amb teies... ha desaparegut» (Jaume
2003b: 19). Es aclaridor que sigui un element de progrés el que li hagi fet malbé
el paradis.

Es a Niobe on la posicié es confirma. La nostalgia de qué parteix aquesta no-
vel-la sexplicita al primer capitol, quan divaga sobre la seva actitud davant la ciutat
després d'anys d’absencia —Niobe és la novel-la de lexiliat que ha tornat. Explica:

Aixi a un fill de la vella Tarraco per qui la ciutat era estreta, callada, muda quan
ell n'imaginava de sorolloses i vastes, los mateixos llocs ans desdenyats semblen
al cap d’'uns quants anys d’ausencia, plens dencantaments, de suaus murmuris no
causats per la ferotge lluita de la famolenca humanitat que sagita fins a perdre
lale, en les viles que els homens han convingut en nomar centres de civilisacid,
emporis de les arts, del comerg, de la industria.

Los sitis més rebutjats son los qui més gustos freqiienta. Un munt de runa, un
pany de muralla, un carrer on lo llecsé prospera per entre els mal juntats codols
admiren com cosa mai vista. Les millores, lenxamplament de carrers que estaven
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perfectament com los avis los havien disposat, lenlairament dedificis burgesos
fora de proporcié amb lo quadro de la ciutat, lenderrocament de la majestuosa
cintura petrea que tantes generacions havien respectat i embellit, lo deixen fred.
(Pin 2003c: 11-12)

Niobe, al cap i a la fi, és la novel-la que no es projecta cap al futur, sind que
parteix d’'una posicio de derrota des de la qual, com a molt, Saspira a recuperar
una part del passat. A aquesta nostalgia s’hi afegeix, en unes escenes autonomes,
una actitud critica, de vegades moralitzadora, que sexaminara en lestudi concret
d’aquests capitols.

La societat: grups, ambients i oficis

A la trilogia estan molt ben definits els ambits socials tarragonins. La familia dels
Garrigas transcorre al mas i a la ciutat vella: seminari i Tarragona monumental.
Jaume, en els ambients de la societat elegant: el carrer de Cavallers dels nobles;
leixample —a sobre de la Pedrera— on viuen els nouvinguts, representats per la
familia indiana de la Lupe; les passejades a la fresca en els vespres destiu, a la plaga
de la Font; la diversio al teatre de la gent acomodada, a la Rambla Vella —quan es
torna a la Tarragona pagesa, és per fer-hi una berenada de senyorets—, i el mén
mariner, dels pescadors, pertany a la infantesa de Jaume Garriga o a les sortides
que fan de l'ambient quotidia ell mateix o la Lupe Salvat. Niobe és la novel-la del
barri vell, perd no dels carrers dels nobles ni dels monuments, sind, molt a prop, a
dues passes, dels treballadors: el Trinquet Vell, la plaga dels Sedassos, 1’Enrajolat,
el carrer Major, el de la Merceria —sén els carrers dels fusters, dels clavetaires, dels
sabaters, dels sastres del Capitol que alhora s6n musics, dels vetes-i-fils—, fins i
tot, per no oblidar cap raco, sentra en un convent de clausura. Pin shi permet una
divagacid, a proposit de 1’Hospital de Pobres, situat a la Rambla Vella, sobre les
falses rambles tarragonines, pero el desenllag pertany a 1’hospital i al cementiri,
en el mateix cami que havia fet servir per sortir de la ciutat i adregar-se al mas del
Moli Vell en el comengament del cicle.

Es pot observar que cada una de les novel-les —que podem definir, en relacié
amb la ciutat, com la de la Tarragona rural, La familia dels Garrigas; la de la Tar-
ragona elegant, Jaume, ila de la Tarragona menestral, Niobe— té una introduccié
que, en els dos darrers casos, només es justifica perqué proporcionen lesperit de
la novel-la. Mentre que al comen¢ament de la primera Pin i Soler fa sortir el lec-
tor de la ciutat per conduir-lo al mas del Moli Vell, a la segona sembranca en un
llarg salt enrere de set capitols sobre la infantesa del Jaume Garriga, que lobliga
a titular «Soldadura» el capitol segiient i a resumir-hi la novel-la anterior. Només
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aixo justifica una interrupcié tan prolongada en una accié que sha de reprendre.
Passa el mateix amb el primer capitol de la tercera novel-la, «Benaventurats els
mansos». ;Que hi fa, aquella desfilada de tipus singulars i caracteritzadors d’una
porcio de ciutat, si no és que el novel-lista ens vulgui preparar per a un altre can-
vi de decorat, sobtat, que ens transporta del mon elegant, apassionat i romantic
del Jaume Garriga a I’humil, gris, menestral del seu fill? Els artistes de carrer,
els beneits, aquells individus singulars, deambulen pels carrers de la Tarragona
menestral que és, mentre no s’inicia la recerca de la mare, la ciutat de Niobe. La
primera novel-la trenca amb els topics pairalistes de la literatura catalana del vuit-
cents. La presentaci6 dels personatges, dels Garriga, feta un cop emplagat el lector
en lescenari, el mas del Moli Vell, podria fer pensar el contrari. Malgrat alguns
detalls premonitoris, les biografies dels protagonistes presenten una familia prou
adequada a lesquema tradicional: el pare, dipositari de la tradicid, segur del seu
paper; el fill gran, ’hereuet; la filla, amb tota la candidesa i les virtuts ideals que
se suposaven en la donzella de bona familia; el fill petit, estudiant al seminari; la
tia fadrina, germana del pare, que no s’ha casat perque el patrimoni dels Garriga
no minvi; un orfe protegit per la familia, que li paga els estudis de capella. Hi
falta, només, la mare, morta, la qual, sense necessitat dendinsar-nos en interpre-
tacions psicoanalitiques, es presenta com un element que falla en l'ordre —com
sesdevé a La dida, drama de Frederic Soler i novel-la de Josep Feliu i Codina, amb
la diferéncia que aqui la substituta de la mare és capa¢ d’'impedir el desastre que
labsencia materna esta a punt de provocar, i en el cicle de Pin, no. No em pertoca
ara dentretenir-m’hi, pero pensi’s només en l'interés de Pin per mantenir durant
tot el cicle la substituta directa de la mare per a tota la familia, la tia Pona. La
mare morta també plana sobre el caracter diferent del Jaume, provocat per la seva
educacio6 en el mon de la dida, la segona mare, que és el dels pescadors, el qual
li facilita la fugida cap a Marsella i la reconciliaci6é temporal amb la Lupe. Pensi’s
també en leducacié del Ramon de Niobe a carrec dels dos Garriga destinats a no
procrear, a actuar com a substituts, la tia Pona i mossén Narcis; en la recerca de la
mare per part del Ramon i, com a colof6 brillant de la historia, en la trobada de les
dues mares, la real del Ramon, la Lupe, i la de tota la familia, la tia Pona, davant el
cementiri, la ciutat dels morts, dels seus morts.

Lordre pairal, basat en la familia pagesa, explicit en el capitol «Biografies» de
la primera novel-la, sesquerda rapidament per totes bandes: 1’hereuet, el Jaume
i, finalment, fins i tot el Narcis actuen inadequadament —Ia collita es malven i
I’hereu Garriga ha de retirar el seu orgullds «Vendre jo?», referit a les terres, per
aconsellar a son fill que escapci el patrimoni per pagar deutes. Trobem la metafora
delensulsida en 'atac de feridura del poderds hereu Garriga, que, mort en vida, ha
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de contemplar la ruina de la familia, absolutament impotent per aturar-la i, en la
tercera novel-la, en la perdua de lenteniment de la tia Pona, «son esperit senfosqui
denga que amb ses propies mans emmortalla a son germa gran» (Pin 2003c: 40),
i en la lucidesa irracional provinent de la follia amb que es tanca el cicle. Darrere
d’aquest enfonsament hi ha una visié diferent, realista, de Pin sobre la vida rural
que no li permetia acollir-se als topics pairalistes. Segurament que aquesta és una
de les raons que el van fer coincidir amb escriptors posteriors com Victor Catala.
A La familia dels Garrigas ho explica ben clarament, ell és a la banda de la civilit-
zacio, o sigui, de la ciutat:

Lhome absolutament virtuds és lo santi di guixi. Tal qual Déu ha fet la criatura,
amb nervis, sang, calor, voluntat, moviment; aquesta sera per forga, nerviosa, co-
lerica, enamorada, generosa, mansa, bona, dolenta, activa, dropa... i per a fer-li
posar en joc ses tendeéncies sociables i corregir o guiar les que no ho sén, s’ha anat
teixint poc a poc, posant-hi cada u la seua, lo que se'n diu civilisacid; art de persu-
adir al més gran nombre de que tot lo que agrada no és licit fer-ho.

Com en los llogarets hi ha menos civilisacié que en les grans viles, com ade-
més, etc., etc., etc.

Ergo... (Pin 2003c: 84)

Aquest raonament és la base del tractament que Pin fa de la vida rural. Che-
reu Garriga, el pare, el pilar de lordre, és presentat amb molts caires negatius,
i en el personatge de I'hereuet i el seu tracte amb la Tuies hi ha una important
desidealitzacid de les relacions amoroses. Pensem, sino, en les que sestableixen en
les novel-les de Bosch de la Trinxeria, a Lhereu Noradell, per esmentar un plan-
tejament amb possibilitats de paral-lelisme, 0 a La Mercé de Bellamata de Marti
Genis i Aguilar i a tantes altres. Les relacions entre el Ramon Garriga i la Tuies
tenen tot el tint de l'autenticitat: alli la passié6 domina un home, i una «dona fatal»
de masia fa valer el seu poder per aconseguir, d'una manera ben calculada, els
seus objectius. No hi ha res dissimulat respecte a la qualitat de les relacions, ni,
sense entrar en certs detalls, seludeixen els aspectes sexuals. També un realisme
basic transpira el sentit practic exposat d'una manera brutal en els consells que
el canonge Morros dona al Narcis quan el seminarista vol abandonar la carrera
eclesiastica. Després dels arguments basats en una hipotetica vocacid i en la crida
divina, el canonge n'utilitza uns altres de més concrets i practics, purament mate-
rialistes: «Que podries fer? Seguir una altra carrera? Se necessiten temps i diners...
fins la més pobra i meritoria després de la que Déu te reserva, lensenyanga, testa
vedada per de prompte. No tens diploma, i per a obtenir-ne, ho repetesc, és precis
esperar, viure! Francament, per a ser modest mestre de minyons i morir-te de fam,
val més ser capella... Si fossis ric, mespantaria, menos per tu» (Pin 2003a: 239). El
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tractament de la vida pagesa a la novel-la rural que és La familia dels Garrigas no
es conforma als clixés del que habitualment sanomena costumisme rural. Per les
raons adduides, la idealitzacio de la propietat pagesa i de la historia pagesa dels
Garriga 'hem de buscar a Niobe. Veurem després com els personatges adquirei-
xen relleu propi i que, en un moment o altre de la trilogia, agafen protagonisme,
amb psicologia desenvolupada. Manuel de Montoliu (1947: 10), en la seva confe-
rencia, un dels seus textos més oblidables, ho va expressar traslladant la perspecti-
va a lenfocament de la seva generacié quan va dir que Pin és el primer novel-lista
que tracta temes rurals en funcié de ciutadania.

Contrasta, aquesta visio realista i no topica de la vida pagesa, amb la idealitza-
ci6 absoluta de la dels pescadors. Potser podriem trobar 'arrel de lexplicacio en el
fet que la dida de Pin fou dona de pescador, com la del Jaume Garriga. El cert és que
presenta el mon dels pescadors amb una obcecaci6 similar a la daltres escriptors
renaixentistes quan tracten el mon pages. Ja en les baralles per motius castellers de
I'«Intermezzo» de La familia dels Garrigas marca la diferencia «del qui viu en lo
perill, nés coratjos, desprengut i noble i el rosegamolletes de pages, estret desperit,
porug, reservat» (Pin 2003a: 146) i lopinié és manté en la base de les disputes per
leducaci6 del Jaume, en la descripcié de la vida pescadora i en el fet que aquest
mon justifica, en realitat, la figura diferent, d’artista, d’home lliure i aventurer, del
Jaume i, per tant, del personatge motriu de la trilogia. Observem l'abstracci6 de la
realitat de Pin quan, després de la descripcié d’una botiga de pescadors, es refereix
a la moral que hi habita, propia, si utilitzem una expressio seva, dels santi di guixi
i no de persones amb passions: «En eixes cases, on era impossible que nasqués
cap mal pensament ni que cap mala obra sacomplis, trobant-se totes obertes nit i
dia, habitades per gent enfeinada, tan neta de cos com d’anima, davant la mar que
moralisa amb sa solemnial preséncia i purifica amb ses emanacions salutivoles, lo
Jaume passa els primers anys de sa vida» (Pin 2003b: 21).

La ra6 d'aquest desenfocament ha estat explicada: assistim a una de les idea-
litzacions propies d’una part regressiva, els set primers capitols sobre la infantesa
del Jaume, d’'una novel-la que després no sencaminara cap a aquesta banda. Els
pescadors si que son tractats com a individus arquetipics i la psicologia que s’hi
desenvolupa, si de cas, és col-lectiva, de lofici, i no individual. El seu mon esta
ancorat per a Pin ja no tan sols en el temps —descriu el de Iépoca de la «platja»,
desapareguda—, siné també en una visi6 topica, immutable.

La Tarragona pagesa de La familia dels Garrigas ila dels pescadors de Jaume
son descrites, al comencament dambdues novel-les, marcant-ne la circumscripcié
—el mas del Moli Vell i les terres dels voltants en una; la platja en Ialtra—, i els
protagonistes, que en el cas de la primera novel-la evolucionen i s'individualitzen
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fins a destruir 1'ordre establert, i en el de la segona es mantenen immutables i no
esdevenen personatges de l'acci6 principal —llevat del cas del didot en la primera
novel-la, substitut del pare quan facilita la fugida del Jaume, i de la dida en la se-
gona, substituta de la mare quan fa de mitjancera en els seus amors i intenta com-
pondre la situacié davant els problemes que sorgeixen—, només proporcionen ca-
racter al Jaume Garriga. Aixo darrer és el que sesdevé també amb els representants
dels oficis menestrals de Niobe: formen el mén del Ramon Garriga adolescent,
dibuixen una part de Tarragona; acomplerta aquesta comesa, desapareixen i no
s€’ls troba a faltar.

La resta de descripcions de formes de vida estan molt més integrades en
la part dinamica de la trilogia, i els afegits shi noten poc. La biografia de Josep
Salvat, representant dels nous rics, esta justificada perque situa la seva filla Lupe,
basica en la trama a partir daquell moment; la introduccié del cercle dels nobles
del carrer de Cavallers prepara lexcursié al pont del Diable, amb la declaraci6
d’amor del Jaume i la Lupe; ni tan sols en un personatge tan tipificable com és el
del militar retirat no sabusa de la caracteritzacid, que hauria pogut insistir més en
castellanismes dexpressid. No son tipus; si no tenen una psicologia més desenvo-
lupada, és simplement perque son personatges secundaris. Només Pin i Soler es
permet ridiculitzar els funcionaris de provincia emmirallats en un Madrid que
per a ells és més mite —i objectiu, potser— que coneixenca, en la conversa en el
teatre que descobreix que per lobsessio de referir-se a les suposades grandeses de
la capital reial, com sempre superiors a qualssevol de les altres, pensen que han
sentit com es tocava ’harmonium al Teatro Real de Madrid (Pin 2003c: 63).

Personatges i tipus

Apuntava abans, globalment, que la primera presentaci6 dels membres de la fami-
lia dels Garriga podia fer esperar uns personatges plans, perfectament establerts
en una funcié dintre de ordre pairal, tot i que alguns elements de la mateixa des-
cripci6 podien fer sospitar que 'harmonia estava amenacgada. La veritat és que ni
tan sols els que conserven durant més pagines I'ajustament als topics no el man-
tenen fins al final. I no tan sols aixo: Pin desenvolupa la seva psicologia en frag-
ments de novel-la, de manera que cada un dels personatges del capitol «Biografi-
es» té la seva novella particular en el conjunt de la trilogia i la seva personalitat
es desenvolupa i senriqueix. Chereu Garriga, presentat com 1’home absolutament
segur de la seva posicio i el seu paper en el moén, és conduit fins a la miseria fisica
de l'apoplexia que li fa replantejar allo que havia considerat basic en la seva funci6
social: les relacions amb els fills. A ell pertany la part de la primera novel-la que va
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fins a la seva mort, perque ell representa lordre, i la desobediéncia de ’hereuet i
del Jaume modelen el seu canvi. També només a la primera novel-la pertany 1’he-
reuet, que, desfermat després de la mort del pare, es deixa arrossegar per la passio
fins a perdre hisenda i vida. El Jaume no es resigna a la carrera eclesiastica que li
tenia destinada la familia i hi trenca de manera violenta; la seva historia indivi-
dualitzada comenca en la primera novel-la i es desenvolupa plenament en la que
duu el seu nom, encara que se’ns reservin peripecies per descobrir en la tercera.
La Merce, que conserva la caracteritzacid plana durant tota la primera novella i
bona part de la segona, adquireix relleu tragic en els capitols de la seva mort, en
que revela la consciéncia que flueix per sota de la resignacié. El Narcis es desvia
del clixé del seminarista obedient amb la manifestacié del seu amor per la Merce,
que el converteix en protagonista del final de la primera novel-la i en comparsa
principal del final de la segona; a I'inici de la tercera, morta la Merce, esdevé una
peca funcional per a la infantesa del Ramon Garriga tercer. La tia Pona, per fi, de-
finible durant quasi tota la trilogia com una «tieta» arquetipica que de tant en tant
se’ns recorda que esta a punt de morir, és elevada per Pin, en la darrera acrobacia,
a la dimensio tragica d'una nova Niobe que només pot vetllar els seus morts. Els
dos personatges nous afegits en la segona i la tercera novel-la mereixen considera-
cions diferents. La Guadalupe Salvat no corre en cap moment el perill de trobar-se
entrampada en laques tipificadores. Se’ns presenta amb una personalitat marcada,
les vicissituds dels seus amors amb el Jaume ens nofereixen altres aspectes i el
capitol «Larbre de Nadal» de Niobe ens en sintetitza les peripécies posteriors, que
I'haurien pogut convertir, si hagués vingut de gust al senyor Pin i Soler, en centre
d’una altra novel-la; quan plora al costat de la tia Pona, davant del cementiri, la
seva psicologia ha estat prou desenvolupada, ningti no la confon amb un arquetip.
El tercer Ramon, en canvi, que deambula enmig d’'una atmosfera xopa de costu-
misme, se nescapa per la recerca dels origens, de la mare.

Anteriorment m’he referit, en tractar-los com a representants de grups soci-
als, a personatges secundaris com Josep Salvat o Romuald Larramendi, que, sense
que Pin sentretingui gaire a marcar-ne trets de caracter que els distanciin massa
dialtres possibles amb circumstancies similars, no poden ser definits, ni de lluny,
com a tipus estatics de literatura costumista.

Hi ha uns altres personatges, en canvi, més que no pas secundaris, ocasi-
onals, que son purs arquetips. A La familia dels Garrigas trobem el Picadura, el
rufia que enganya I'hereuet a Barcelona, habitant dels barris baixos que s'iden-
tifica amb el renom, un personatge dauca, un tipus com els que temps després
poblaran les novel-les i les peces teatrals de Juli Vallmitjana. A Jaume, I'inspector
que examina els alumnes d’'una escola de primer ensenyament és, simplement,
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un funcionari espanyol. Pero és a Niobe on la galeria de personatges tipics propis
d’un univers que encara és viu pero que recula a les parts més marginals de la ciu-
tat, arraconat pel moén nou, poderds, de la ciutat moderna, la que és empesa per
les conseqiiencies de la revoluci6 industrial, desfila a pler. En la intersecci6 entre
la menestralia i la marginalitat, com els que Eugeni d’Ors (1950: 1546-1550), a
principis del segle xx, menyspreava burlescament en la glossa «Els professionals
de lespetarrament», hi desfilen fusters, mestres de musica, sabaters sense perfil
individualitzat que només caracteritzen ambients. Pin, tanmateix, poc docil, gens
amic de receptes, de vegades els confereix, amb una pinzellada, trets d’individu-
alitat. Tal és el cas d’aquella figura de cromo, tal com se'ns dibuixa en un primer
moment, que és la Cigronera, la pobra dona que ven cigrons en una cantonada,
maltractada pel marit gandul, pero que, enmig del quadre esperpeéntic del segon
casament del seu germa, adquireix dimensions sarcastiques.

Déentre tots, els personatges que son purament arquetipics es concentren en
el primer capitol de la tercera novel-la. Pin mateix sencarrega, en primera perso-
na, dexplicar que hi esta interessat perque per a ell son part integrant de la ciutat,
que «llur conjunt donava caracter a ma ciutat nativa» (Pin 2033c: 15), tant com
els monuments o les esséncies més preuades: «i fins d’alguns mera tan necessari
veure'ls o saber per pedres menudes lo que els ocorria, com mera indispensable
assegurar-me de que el brag de Santa Tecla continuava guardat dintre son urna
diargent i pedres fines, la imatge de Sant Magi devotament venerada sota la volta
del Portal del Carro...» (Pin 2033c: 15). Aquests individus peculiars no tornen a
apareixer a la novel-la, perd acompanyen les figures del sastre Ventureta, que si
que hi reapareix, i del senyor Ginovés, que guarda els papers que permeten com-
pondre-la. Ells, en definitiva, amb el seu relleu minuscul, anuncien 'atmosfera de
la novel-la mentre no surt de Tarragona. Aquesta récula de «mansos»: el canonge
que viu redoltat de gats, el ximplet que explica grandeses que ningt no creu, el
pintor de cartells que serva una certa dignitat dartista mentre la gana li ho per-
met, el gitano borratxo, el Titit, bufé mancat desperit que diverteix un auditori
amb la seva miséria,' tots els altres que hi desfilen, ;no poden ser, a més a més, un
anunci del darrer personatge que dominara la trilogia, aquella tia Pona mancada
desperit des de la mort de son germa, esdevinguda quasi una bruixa, que, com
molts d'aquests suposats artistes de carrer, ven un producte sense valor, les pedres
de la seva grandesa passada, que els pagesos li compren per compassio i qui sap
si impressionats per l'ale tragic amb queé la descriu Pin? En qualsevol cas, aquests
personatges, per la limitacié implicita amb que els concep Pin, son tipus i res més.

1 El personatge va tenir derivacions literaries en temps del Modernisme. Josep Aladern, segurament influit per
la semblanca de Pin, publica el quadret «Titi» (Aladern 1897), i Pere Cavallé (1902), «En Tanet», que responen
al mateix model.
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Escenes

Hi ha unes escenes costumistes enganxades a la novella que, si les separem, es
poden llegir i estudiar amb independéncia. De fet, estan pensades fora del conjunt
i, la majoria de vegades, s’hi han engalzat per la seva relacié d’alguna mena amb
la ciutat. Els enllagos, tal com hem vist, sovint sén molt febles, gairebé inexistents.
Contribueixen, juntament amb la descripcié de 'urbanisme, de la distribucié so-
cial, dels oficis i dels personatges caracteristics, a donar una imatge completa de
la ciutat. Es caracteritzen ambients en moltes ocasions: la taverna i el ball de la
Secuita, les representacions teatrals —a Tarragona i Barcelona, de teatre estable i
de sala i alcova, vist des de la perspectiva dels espectadors i des de darrere dels de-
corats—, la lectura de gatades pitarresques a la merceria, etc., pero ara examinem
les que serven una autonomia forta respecte del conjunt. S6n, a més d’'una part de
«Benaventurats els mansos», que ja ha estat comentada, les segiients: «La Passié»,
«Esquellots», «El sefior inspector», «Com es fan les botes» i «Intermezzo-Festa
Major».

«La Passio» se centra en els preparatius d'una representacio teatral que s’ha
descenificar en un entresol, propietat d'un llauner, del carrer del Cos del Bou. Es
tracta d’'una sessio de gala de teatre d’aficionats, de les que acostumaven a aplegar,
una o dues vegades a I'any —Pastorets, Passions—, una quantitat més gran desfor-
¢os, actors i elements escenografics que en les representacions habituals. Perque el
capitol no quedi aillat del tot, Pin provoca que hi neixin els amors entre el Ramon
i Emilia i entre la Carme i el Quildo. Lescena podria passar igualment sense
aquest ingredient, perque es basa en la situacié comica provocada per uns joves
participants en lobra que introdueixen en el pis una somera per assajar lentrada
del Diumenge de Rams, sense permis ni de 'amo del local ni del pageés que ho era
de I’animal. Les previsibles peripecies divertides que soriginen per la resisténcia
de la somera a pujar al pis, per la irritaci6 del llauner quan veu convertit el teatret
en un estable i la del pagés quan sadona que '’han enganyat, constitueixen la base
d’aquest quadret sobre una frustrada representacié de teatre d’aficionats.

«Esquellots» és presentat com un fet celebre —«fou cosa digna de ser
contada» (Pin 2003c: 131), se'ns diu— i amb disposicié dramatica, amb el reparti-
ment de «personatges de tragicomedia» al comengament. El casament d’'un viudo
amb una dona jove sanuncia amb presagis de tempesta per les desavinences pre-
vies que enfrontaven alguns dels concurrents a la cerimonia i les que segueixen
en una successio de desproposits: quan arriben, el capella ja sha cansat desperar i
I'han d’anar a buscar; sorgeixen disputes verbals amb un sagrista i de més cruentes
amb un escola, que degeneren en batalla campal entre els nuvis i alguns convidats,
d’una banda, i una cohort de cecs, esguerrats, pobres i els que anaven a fer els es-
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quellots, de laltra; tot plegat culmina en una escena en que el nuvi deixa la nivia
estabornida amb un cop, i té un desenllag sarcastic en la composicié de la taula
del convit de noces: en comptes dels convidats, hi mengen les bugaderes, treba-
lladores de la germana del nuvi, que havien deixat la feina habitual per preparar
el dinar, i els infermers de ’hospital, que hi eren per casualitat, perqué duien roba
a rentar. Les accions grotesques sencalcen sense solucié de continuitat amb lob-
jectiu de descriure un anticasament, perque Pin, en aquesta ocasid, parteix d’un
prejudici moral que vol il-lustrar amb lescena. Lespecifica en les darreres linies:
«Dels esquellots, que semblen costum barbara, ne veu lo simbolisme: la desapro-
vaci6 popular manifestada d'una manera barroera grotesca, baixa; lescarn que el
poble fa dels viudos que, portats per 'interes o per la concupiscencia, sén infidels
ala memoria d’altres sers a qui juraren amor etern» (Pin 2003c: 145). No es tracta,
doncs, del simple document descriptiu, sin6 que, ala manera de Larra o de Robert
Robert, el narrador l'utilitza amb una intencié moral.

Des del mateix plantejament es parteix a «El sefior inspector». El podriem
qualificar de regeneracionista, per la critica del metode d'inspeccid escolar i de
lespanyolitzacié de lensenyament. Hauria pogut limitar el seu abast al d'una sim-
ple escena d’inspeccid en una escola de primaria per aprofitar-ne les possibilitats
humoristiques, que tants acudits han generat, de les respostes desbaratades en un
examen. La part central del capitol és, en efecte, un dialeg, una série de preguntes
i respostes sense cap ni peus entre examinador i alumne, amb incisives interven-
cions del narrador, pero la rematada hi afegeix el component rabiosament critic,
primer contra lensenyament en castella —«Savia costum la densenyar en llengua
forasteral» (Pin 2003b: 37)—, tot seguit contra el prepotent funcionari espanyol:
«Lo tal inspector exercia per primera vegada ses funcions en poblacié catalana i
avesat sens dubte a deixebles de Cuenca, o de Valdemoro, que son tan savis!, lo
parlar i respondre d’aquells noiets catalans... como si dijéramos... asi... de raza in-
ferior, li feia gracia» (Pin 2003b: 37).

Un quadret minuscul, que en realitat no té titol, és constituit per la descrip-
ci6 del procés de fabricacid de les botes de vi tal com el veu el Jaume Garriga de
nen. Es un petit document etnografic.

«Intermezzo-Festa Major» és un classic de la descripci6 folklorica. Ja s’ha
explicat que Pin mateix conta que li va ser dictat per la nostalgia. Per si alg dub-
tava de lexactitud dels detalls, de la precisié de la memoria de Pin i Soler, Josep
Bargallé I'ha comprovada en el que fa referéncia als balls parlats i a les actuacions
castelleres (Pin 1992). La vetlla i la diada de Santa Tecla, amb l'atencié fixada en
els actes que tenen lloc al carrer, transcorren a un ritme viu, de festa continua-
da protagonitzada pels elogiats castellers —en consonancia amb lopinié comu-
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na que circulava pels cercles renaixentistes, que els consideraven la manifestacio
més genuina de lesperit popular—,* els balls parlats —alguns denigrats, com el
de diables— i els sense parlaments, els gegants, etc., etc., per acabar amb el castell
de foc. Tot acompanyat de comentaris, de reproduccié de parlaments, de parti-
tures musicals, d’al-lusions a persones de lépoca. No crec que es trobi un altre
document folkloric autonom i tan ric en una pega literaria no memorialista. Per
aquesta consciéncia de veracitat que ha aconseguit transmetre, ha tingut en el
nostre temps una utilitat inigualada en el procés de recuperacié de tradicions.
Pero aix0 pertany a un altre discurs.

Aspectes lingiiistics

Em referiré amb brevetat al color expressiu que aporta el costumisme a les novel-
les. En lobra de Pin i Soler abunden les observacions sobre mots, expressions o
recursos retorics. No mestendré en consideracions generals sobre aquesta qiiestio,
que Jaume Vidal Alcover (1986) va tractar amb la seva habitual sensibilitat; con-
cretaré, nomeés, els aspectes lingiiistics que hi apareixen per rad del costumisme.
S’ha destacat que una de les qualitats de la trilogia és I'adequacié del llenguatge a
les exigencies del realisme i és el moment d’afegir que, quan és el costumisme el
que domina la narracio, lallengua en resulta afectada. El costumisme intenta oferir
una fotografia d'un moment de la realitat amb un instrument, que és la llengua, i
és logic que les peculiaritats lingiiistiques dels personatges retratats també siguin
reproduides amb el maxim grau dexactitud possible i amb una tendéncia cap al
tipisme. Els personatges de les escenes acostumen a ser anomenats ressaltant trets
vulgars: deformacions de noms o cognoms —Melcior Ginovés, per exemple, hi
apareix com «lo senyor Mancié»—; utilitzacié de renoms —la Cigronera, la se-
nyora Maria dels Casaments, el Paio dels Caputxins, el Joan Tonto, lo Patarrot—,
que al-ludeixen a lofici que exerceixen, a les qualitats o als defectes fisics 0 morals
o a qualsevol altra circumstancia que s’hi relacioni. Tant és aixi que ens podem
malfiar dels personatges de la novel-la que s'introdueixen en una escena de cos-
tums amb el nom habitual enmig d’'una récula d’individus coneguts pel malnom:
hi estan afegits per donar la sensaci6 de coheréncia narrativa. També en els dialegs
es calquen peculiaritats, vulgarismes, castellanismes i prontncies sui generis del
castella fetes per catalans que només dominaven fluidament la seva llengua. Es el
«castella del Camp de Tarragona» a queé es refereix Pin en un moment de la des-
cripci6 de la Festa Major de Santa Tecla, quan reprodueix uns versots en castella

2 Els castells mereixen aquesta opinié de renaixencistes com Valenti Almirall o Narcis Oller, que en va fer un
elogi a Vilaniu, contraposant-los al Ball de Diables, que considera adequat per a la diversio de criatures i gent poc
instruida. A Pin tampoc no li agraden els diables; opina que «cap falta fan».

33



Magi Sunyer

macarronic de ball parlat que comencen amb un brillant «Salantisimo safior»,
en que podem endevinar que hauria de dir «Excelentisimo sefior». Son trets que
afloren també en lexamen desbaratat d’«El sefior inspector», en una nova demos-
tracid de la facultat de Pin per fornir cada episodi del llenguatge més escaient.

Darreres consideracions

Sembla prou demostrada la inclusié de quadres autonoms i de personatges i trac-
taments de la realitat que responen a una Optica costumista en la trilogia de Josep
Pin i Soler. Sembla, també, prou justificada la consciéncia de lescriptor a 'ho-
ra dacumular descripcions o dengrescar-se en digressions que la critica de més
prestigi li retreia. No va tenir interés a sotmetre’s a una disciplina que potser li
hauria proporcionat més correccid, sin6 resultats artistics de més qualitat. Des de
la nostra perspectiva de lectors de més d’un segle i quart després, quan hem tin-
gut ocasi6 de comprovar levolucié que ha experimentat la novel-la des d’aquesta
concepcid escolastica que reclamaven Yxart i Sarda, quan no ens poden sobtar les
interrupcions, els paréntesis o les solucions sorprenents de Pin, estem més en dis-
posicié que mai per llegir, alliberats de teoria literaria, per pura fruicié artistica,
la trilogia de Pin i Soler. Estem més preparats, potser, que els seus contemporanis
per deixar-nos arrossegar pel ritme particular d'un narrador que, fins i tot quan
es distreia del que la norma semblava que li exigis, era capag dexcellir en lescena
que provocava la distraccid i de fer reconnectar a continuacié el lector amb la
historia que havia deixat de banda temporalment. Gracies al costumisme —potser
no sempre inserit canonicament en una trama— coneixem la Tarragona que ens
descriu des de molts aspectes, i gracies a la seva capacitat de superar-lo, aquest
coneixement adquirit es conlliga amb les peripecies d'una familia que al final ja no
sabem destriar de la ciutat que li va donar la seva rad de ser.
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UNA FANTASIA: «<GUADALUPE SALVAT,
OPERA ROMANTICA PER A NiOBE

Proposo una ficcid a partir d’'un personatge de la trilogia novel-listica de Josep Pin
i Soler —La familia dels Garrigas, Jaume i Niobe— i de la quarta novel-la, que el
narrador no va completar i va quedar reduida a esborranys, «Quildo». La intencid
no és oferir-ne una nova interpretacié —Josep Maria Domingo (1996) sen va
ocupar amb gran solvencia en la seva tesi doctoral publicada i en els articles i els
prolegs que se mhan derivat—, siné fixar l'atencié en un dels personatges més
atractius del cicle narratiu que potser no sha ressaltat prou. Lexercici es presen-
ta gairebé, perd no unicament, com un joc. Ja veurem fins a quin punt el desti
converteix la noia il-lusionada de la segona novel-la en una dona devastada en la
tercera que permet la identificacié amb la Niobe classica, ni que sigui gairebé se-
gur que no és a ella a qui es referia Pin i Soler quan va titular amb el nom del mite
classic I'tltima novella i I'dltim capitol del cicle dels Garriga. He volgut revestir
laportacié amb una capa damenitat que l'allunyi una mica, tampoc no tant, de
lencarcarament propi d'aquesta mena de papers.

Ningt no ha especulat sobre un possible model real, sobre una dona que
inspirés Guadalupe Salvat, personatge de Jaume i Niobe, i jo tampoc no ho faré
—no sabria com— pero desenvoluparé la ficcié que hauria pogut protagonitzar
una Opera romantica. Sense excuses, el llibret, '’hauria hagut descriure Josep Pin i
Soler, perque ell va inventar el personatge i el va fer derivar cap a on va considerar
que era convenient, i la composicié de la musica hauria correspost a lenamorat
i gelos Jaume Garriga, si el senyor Pin, amo i senyor dels seus personatges, li ho
hagués autoritzat. La solvencia de Josep Pin i Soler és indiscutible. Va escriure
novelles, teatre, llibres de viatges i va traduir humanistes del Renaixement. La
del music Jaume Garriga, també: malgrat la seva joventut, el novellista li va fer
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compondre tres operes —Cartago, en catala pero que es va haver destrenar en
italia; Miquel Servet, i una altra amb personatges de mitologia escandinava de la
qual no sabem el titol—, una Simfonia maritima i loratori La platja. Malgrat que
més d'una d’aquestes peces de teatre liric devia contenir pulsions inspirades per
Guadalupe, Pin no va disposar que n’hi fes protagonitzar cap, i només si convé al
seu creador un personatge de ficcié s’hi pot rebel-lar en public. Lauténtica barrera
perque el pentagrama somplis de notes i de versos fou que Pin i Soler tenia reser-
vat a Guadalupe un paper imprescindible pero subsidiari, al servei de les peripe-
cies de la familia dels Garriga. Tanmateix, aquesta dona, que va ser mare de I'inic
representant de la tercera generacid de lestirp pero que, per raons diverses, no va
arribar a integrar-se legalment en lestructura familiar, domina l'accié de la segona
i la tercera novel-les de la trilogia.

Recordem que aquest cicle novel-listic descriu lensulsida de lAntic Regim
i lemergencia del nou ordre a través d’'una familia tarragonina: «és la historia de
la dissoluci6 dramatica d'una familia pairal: de la dissolucié6 d'un medi, d'unes
formes de vida, engolits, en darrer terme, pel curs de la historia» (Domingo 2003:
22). La quarta novel-la, de la qual només es conserven esborranys, havia de certi-
ficar el domini burges propi dels nous temps. Afegim-hi que les tres novel-les pu-
blicades constitueixen el millor retrat de la ciutat de Tarragona en aquest moment
crucial de la historia. Resseguirem la presencia de Guadalupe Salvat com si de
veritat hagués estat protagonista d'una opera en dos actes, com aquella Lucrezia
Borgia de Gaetano Donizetti, que lenamorat Jaume Garriga ben just va arribar a
escoltar i a veure, trasbalsat per la proximitat de la seva estimada.

Primer acte: la filla de lamerica i el music

El primer acte desplegaria un topic esquema de triangle sobre la base d'uns amors
romantics. Dos joves atractius, cultes, sensibles i amb caracter fort sestimen amb
passio pero el pare de la noia, en época dobediéncia obligada, shi oposa perque
vol que es casi amb un exsoci seu, ric pero dedat for¢a més avangada. Plantejat
aixi, res de nou sota el sol.

Guadalupe entra en escena a Jaume, la segona novel-la dels Garriga. El seu
nom delata I'americanisme del seu pare, Josep Salvat, tarragoni nou ric que havia
fet la fortuna a Cuba, en bona part amb el trafic desclaus. Aquest passat incomode
de recordar per a 'americano aburgesat sexplica en un passatge de la novel-laies
recrea en un drama, La Sirena; tots dos relaten les dificultats d'un vaixell botit de
mercaderia humana per escapar de la policia maritima en el trajecte des del golf
de Guinea fins al Carib. De nou establert a Tarragona, ja amb familia nombrosa
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i casa construida de planta a leixample, Salvat representa la saba nova que ha de
revitalitzar una ciutat que llavors abandonava, sense pressa, ’Antic Régim. Quan
la presenta, el narrador descriu Guadalupe amb un aspecte fisic esplendords:

[...] era encisera: alta, primeta de cintura, redona de pit, d’airés caminar, de mo-
viments graciosos, blanca, deixa blancor mate de les morenes que, riques de sang
i de pell fina, a la més lleugera agitacié prenen a les galtes colors rosats... ulls llar-
garuts, de mirar un xic burleta, lo front baixet, la cabellera, un poema de belluga-
disses esses mig partides per una ratlleta fins que semblava un bri de seda blanca,
la veu plena, humana... potser sense médium; lo riure perlat... potser ironic. (Pin
2003b: 83)

La descripci6 continua amb unes «mans de deessa, petites», d'una perfeccid
que «per sols tocar sa ma... o besar-les totes dues un home podia fer follies» (Pin
2003b: 83), sense estalviar el realisme d’'uns peus llargs «denotant pagesia dori-
gen». Remarcable és que se subratlli que era instruida, sobretot si ho comparem
amb l'«instruideta» que en la novel-la anterior shavia aplicat a Merce Garriga.
En definitiva, el balang no pot ser més favorable: «total, una perfecta criatura, un
bellissim modelo per un Comerg¢ coronant la Inddstria o una Industria protegint
lo Comer¢» (Pin 2003b: 83). Per molt ideal que resultés, fins al punt de servir per a
model de pintors, de seguida veurem que, per sobre del cos, apunta una persona-
litat poderosa que anuncia les tempestes que protagonitzara, fonament de [opera
que ens hauria agradat veure representar.

Son pare li havia proporcionat una educacié selecta perqué contribuis al llui-
ment del nou ric: «de petita la portaren a Parfis, al Sacré Coeur, i quan sapigué el
frances fou portada al convent que les Dames de Marie tenen a Richmond, prop
de Londres. Mes tard, al de la Rue des Marais, a Brussel-les... i lan tragueren per
tornar-la a Tarragona, quan ja era casadora» (Pin 2003b: 83). Un curriculum de
senyoreta de casa bona. Avorrida en la monotonia de la llar recuperada, Gua-
dalupe llegia la millor literatura en la llengua original: «Ne feia massa! Cada dia
li calia un llibre nou» (Pin 2003b: 83). El narrador esmenta els noms d’Edward
Bulwer-Lytton, Heinrich Heine, Honoré de Balzac i Théophile Gautier, tot aclarint
que a la ciutat encara no havien arribat les novel-les dels realistes castellans Juan
Valera, José Maria de Pereda, Benito Pérez Galdds, Leopoldo Alas, Clarin. La cul-
tura de la noia era motiu dorgull per al pare, que «no cabia a la pell» (Pin 2003b:
84) quan un visitant se’n sorprenia. Lantic esclavista no sadonava que els llibres
li construien una personalitat independent: «Aixi, la imaginacié de Guadalupe,
excitada per ses lectures, corria, volava, es perdia en regions mil voltes més llunya-
nes que les reduides de son pais i de ses coneixences» (Pin 2003b: 84).
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Ben aviat, la sensibilitat de la noia, que «havia passat feia temps» els quinze
anys, modelada en la lectura, va sintonitzar amb la del music Jaume Garriga. La
primera novel-la del cicle, La familia dels Garrigas, narra la peripecia del noi abans
que conegués Guadalupe: tercer fill de familia pagesa rica, internat al seminari
perque es convertis en capella, apassionat per la musica, fugia i sembarcava cap a
Marsella, des don, superades les primeres pentries, iniciava una carrera de music
amb la composicié d'una opera amb llibret en catala, Cartago, tornava a Tarragona
quan lordre familiar s’havia trencat amb la mort del seu pare i de son germa gran i
hi romania —amb deler de tornar a marxar— com a inic mascle supervivent de la
familia, en companyia de sa germana Merce i sa tia Pona. Senamora apassionada-
ment i és correspost. Des del principi, ella compren els motius de la timidesa que
amara el Jaume: «atribuint la curtedat del Jaume a por de desaires, féu los primers
envits d'un festeig que no volia ni siquiera aturar-se a meditar com finiria, que
lexcitava, l'atreia, li escalfava el cor, per ses dificultats, per lo diferent que al Jaume
considerava dels pretendents fins aleshores rebutjats» (Pin 2003b: 84).

Es clar que la seva opinié no coincidia amb la de son pare, que experimentava
el topic menyspreu de 'home practic i materialista cap a l'artista: «No és el meu
tipo: prim, esgrogueit, només té cabells... i encara mal pentinats. Poc sassembla a
son pare, un masover bon mosso que de vegades m’havia venut vi... Si ell lo vegés
fent vida de dropo!» (Pin 2003b: 82). Podem endevinar que el drama esta preparat
i per més d’'un motiu, a més del que el comerciant exnegrer expressa. Els amors de
Guadalupe Salvat i Jaume Garriga no podien ser placids.

Mentre els entrebancs no sén ben manifestos, aprofiten les oportunitats que
lestiu tarragoni els ofereix. Una vesprada de diumenge, els joves prenen la fresca a
la plaga de la Font, grups de nois i grups de noies passegen i, quan coincideixen, es
llancen mirades, estableixen complicitats: «Lo Jaume feia com si escoltés los mu-
sics, distret en realitat per les anades i vingudes de Guadalupe Salvat» (Pin 2003b:
85). Els nois saluden les noies i Guadalupe de seguida manifesta preferéncies:
«respongué al saludo amb una mirada comengada en ells, perduda en lo Jaume»
(Pin 2003b: 85). Jaume assisteix a lesmentada representacié de Lucrezia Borgia
de Donitzetti al Teatre Principal de la ciutat només perque sap que Guadalupe
hi anira; lentrada de la noia al teatre es descriu, des dels ulls de lenamorat, com
la d’una reina: «Lesplendent Guadalupe prenia possessio del seu puesto, dirigint,
com de dalt un trono enlairat, mirades vagues a tots los qui humilment s’inclina-
ven saludant-la» (Pin 2003b: 90). Els efectes de la seva preséncia son evidents en
el noi: «Lo semblant del Jaume canvia tan sobtadament que un vei li pregunta si
es trobava malament» (Pin 2003b: 90). Quan arriba el moment de la presentacié
entre els dos joves, es produeix una breu conversa amb conseqiiéncies fulminants,
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tal com sexplicita en la cursiva ironica del rotlle de xafarderes: «Deu paraules
que donen migranya? Serien paraules de procurador causidico» (Pin 2003b: 94).
Pero lestiu és propici, els joves, acompanyats d'amics i mares, fan una excursio al
pont del Diable, que Guadalupe travessa al crit de «Qui maime me suive!» (Pin
2003b: 122) i Jaume va darrere seu; abragats en «pasme ardords» a l'altre extrem
de laqiieducte, aconsegueix el consentiment de la noia: «—Per sempre! | —Seras
meua? | —De ningi més» (Pin 2003b: 123). Podem imaginar la musica.

Quan Josep Salvat soposa a la relacio sobre la base de la diferencia social en-
tre els enamorats, Guadalupe, ja burgesa de segona generacid, refinada i culta, la
defensa tot qiiestionant la posicié de la seva familia: «Quina classe!, la d’'un senyor,
fill de pages pobre, enriquit en la navegacio, lo comers... Estupida opinié!, cami-
nar amb lo cap tan dret, quan l'avi patern cava tota la vida, laltre féu de carreter»
(Pin 2003b: 104). I aix0 que no coneix el passat com a negrer del pare! Tanmateix,
la realitat simposa i el seu desig no és altre que el d'acordar els dos homes: «Viat-
jant amb lo pensament per terres desconegudes, ne trobava de fetes a posta en les
quines lo seu elescut adquiria d'un cop renom de gran artista i feixos de bitllets de
banc que el feien propici a son pare...» (Pin 2003b: 104). Contra aquests somnis,
Josep Salvat vol casar la filla amb el seu amic Bernat Arbona, un maones, indiano
com ell, molt més gran que la noia, amb lesperancga que li solucionara una situaci6
economica desastrosa que no vol declarar. La noia s’hi nega pero a partir de lla-
vors les entrevistes entre Jaume i Guadalupe esdevenen secretes. Una nit de lluna
nova, Jaume escala la paret de la Pedrera per trobar-se amb Lupe al jardi de casa
seva i refermen el compromis: «Teua per sempre» (Pin 2003b: 150).

Sobre un nou front: Paulina, cantant, arriba a Barcelona per assajar Cartago,
Iopera del Jaume. Guadalupe, advertida per Bernat Arbona, sengeloseix, trenca
la relacié amb el Jaume i anuncia el compromis amb el maonés. Jaume sembarca
cap a Genova amb Paulina i les noticies de Lupe li arriben en cartes de sa germa-
na Merce. Jaume, enfurismat i profetic, preveu un futur tragic per a Lupe «casa-
da, rica, esvanida... desgraciada moralment, humiliada de ser companya d’aquell
home, penedida d’haver-me rebutjat, roja de vergonya davant meu, tement li re-
cordi... lo que no puc dir ni escriure a ningti» (Pin 2003b: 211). Un cop finat Jo-
sep Salvat, la Merce, poc temps abans de morir com a conseqiiéencia d’un part,
reconcilia un Jaume retornat a Tarragona i una Lupe que esta embarassada —ja
és evident. El desti és cruel i permet la caracteritzacié de Guadalupe com un dels
personatges «que sobreviuran, tristament, al llarg dels capitols de la trilogia i fins
més enlla» (Mas 1994: 274).
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Segon acte: la Reina Daurada

Passen anys i lexaltacié passional ja no tornara. Arriba el moment de la recerca
dels origens, dels equivocs i de la catastrofe. Ramon Garriga, fill d'un Jaume mort
en una gira al Brasil, viu turmentat perqueé ignora la identitat de la seva mare,
només disposa dalguns indicis que es poden mal interpretar amb facilitat: «Un
vespre lo fillol pregunta al padri si les mares no tenien animetes, puix mai resaven
per l'animeta de sa mare, i son padri li respongué que si, que les mares també
tenien animetes... i molt hermoses, mes que hi havia mares que encara que fossin
lluny potser no eren mortes» (Pin 2003c: 30). Es torba quan li pregunten el segon
cognom; només disposa d’una col-leccié incompleta de cartes enviades per son
pare a son oncle Narcis, dificils de desxifrar per als seus proposits i de les quals
en sospesa tant «lo sentit propi, les intencions» (Pin 2003c: 82), que se les arriba a
aprendre de memoria. En una, son pare, despitat pel que ell pensa que és indife-
réncia de la mare pel fill, fa una comparacié sobre la base d'un record d’infantesa,
una gallina que anomenaven la Reina Daurada:

Era la més hermosa del galliner, cap com ella per plomes llises i ben pintades. Sos
uls eren perletes negres; son coll, son cap, una joieta, son caminar, majestuds, ses
maneres, distingides... Semblava que mai sabaixaria a fer com les altres femelles.
No obstant, repararem que tenia escalfor de lloca, pertot sajupia amb les ales
ben amples i per a donar-li gust li arreplegarem uns quants ous d’anec i ella els
cova. Los pollets romperen llur closca i la Reina Daurada els cuida uns quants
dies; semblava una mare com les altres, mes la primera passejada, al passar sa
llocada prop d’un reguero, leixam li fugi aigiieta avall. La majestuosa reina, lluny
de desesperar-se i gemegar espaorida com totes les gallines que tenen entranyes
de mare, crida els pollets, per complir, i veient que no tornaven gira cua dient-se
en son llenguatge gallinesc: tal dia fara un any! (Pin 2003c: 84)

Puc imaginar comentaris de critica feminista sobre el passatge. El Jaume re-
blava el clau amb la certificacid, per a nosaltres, que no per al confés Ramon, de la
identitat de la mare del noi: «La... G... ha sigut pel nostre Ramonet la Reina Daura-
da,lalloca que no ha fet més que covar-lo. Sa mare ets tu. Jo, son... —altra paraula
esborrada— i afligit pare» (Pin 2003c: 84). Aquest és el paper de Guadalupe Salvat
en aquest segon acte de la imaginaria opera: la mare que el Ramon necessita i esta
obsedit a trobar. Malgrat la mala imatge que se’n despren en les cartes del Jaume,
ell esta convengut que el va abandonar per raons inevitables i empren un viatge a
la Costa Blava i la Liguria a la recerca de la mare, sobre la base dels indicis que les
cartes proporcionen.
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No és fins al capitol «Carbre de Nadal» de la tercera novel-la que retrobem
Guadalupe Salvat, notablement transformada, victima dels anys i de les penalitats,
en una senyora envellida i trista:

A Thotel Victoria de Sant Rafel, havia arribat la vetlla una dama que, per son
posat, lo servei que la seguia, la llengua que més sovint parlava, ningt hauria
pres per una senyora espanyola, catalana, tarragonina. Per son caminar, la veu, la
vivesa desguards, semblava jove encara, si bé sa cabellera era quasi blanca, la pell
que cobria sos polsos, la comissura de sos llavis i ses parpelles, tota estriada de
fines arruguetes. (Pin 2003c: 158)

Llavors sabem que només havia consentit a casar-se amb Bernat Arbona per
salvar de la ruina economica el que restava de la seva familia i després que el Jau-
me, en un accés de rabia i dorgull, li hagués escrit que el seu fill era mort. També
sexplica que la decisio li pesava, que «mai sho perdonava» (Pin 2003c: 165), que
el matrimoni havia fracassat des del principi, que n’havia nascut una filla malalta
i que Guadalupe i Bernat Arbona, ben aviat separats, si no a efectes legals si reals,
tot just es veien un parell de vegades a I'any amb el pretext que ella havia de sojor-
nar en indrets de clima benigne per la malaltia de la filla. Bona part de lenigma
esta resolt per a nosaltres pero no per al pobre Ramon: els amors eléctrics entre la
Guadalupe i el Jaume havien provocat malentesos i excessos verbals que després
no s’havien pogut corregir, amb un resultat terrible: la separaci6 entre mare i fill.
En aquest punt la nostra Opera sacostaria al vodevil, hi hauria un excés de coinci-
déncies. Ramon, pelegri a la recerca de la mare, treballa de fuster per mantenir-se
en el viatge; lenvien com a operari a la casa on s’han instal-lat el matrimoni des-
avingut i la filla en cadira de rodes per passar el Nadal; és a temps devitar que un
arbre de Nadal caigui a sobre de la que no arriba a saber ni a sospitar que és sa
germanastra; conversa amb Bernat Arbona en catala; es troba amb sa mare i no
es reconeixen, malgrat que a Guadalupe «la veu d’aquell jove li havia semblat veu

altre mon» (Pin 2003c: 174). Després d’aquest episodi, arribat a Génova, Ramon
troba la que havia estat la seva dida, que, convenguda que la soprano Paulina és
sa mare, I'hi adreca. Lexcantant el desenganya de lerror i li assegura que enviara
la mare autentica a Tarragona. Lentrevista de les dues antigues rivals, Guadalupe
i Paulina, amansides pels anys transcorreguts i per les tamborinades de la vida,
podria proporcionar una escena de lluiment a dues dives amb prou expressivitat
dramatica.

Si unes coincidéncies excessives havien acostat el drama a lesfera del vodevil,
el desenllag voreja la tragedia, si no shi immergeix de ple. La pauta ve donada
pel capitol «Niobe», que tanca la novel-la homonima i el cicle narratiu. Guada-
lupe, a la recerca del seu fill, arriba a Tarragona el dia de Sant Magi, festa major
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de la ciutat, deixa la seva filla Lupita, invalida, amb la senyoreta de companyia
perque contemplin lespectacle de lentrada de l'aigua des de davant del col-legi de
I'Ensenyanga, on havia estudiat Mercé Garriga, i sadreca al cementiri de la ciutat
per visitar les tombes dels pares i els germans morts. El troba tancat i, desolada,
deambula pels voltants. Puja pel cami de la muntanya de I'Oliva i, en un tomb del
cami des don es veu l'interior del cementiri, troba la tia Pona, molt vella i boja.
Viu amb el desfici de tenir cura dels seus morts, la familia sencera dels Garriga,
de la qual ella és I'inica supervivent. Per ella sap que el seu fill Ramon, que ha
vingut a trobar a Tarragona, ha mort a 'hospital dels pobres i esta enterrat en el
recinte sagrat que divisa des de l'altura del cami. El monoleg de la vella acaba de
desfermar les llagrimes de la pobra mare, que ha descoltar que el seu fill va perdre
la salut buscant-la a ella, a qui la vella no reconeix pero considera culpable de les
desgracies del noi. Amb el patetisme de qui ha perdut la ra¢, la tia Pona explica
que, en les visites a la tomba del Ramon, li parla de tothom que lestimava: «De sa
mare no n’hi parlo mai... no sé qui fou... un mal cor, veritat, senyora? Lo meu fillet
prou la cridava ans de morir. Cridava, cridava i ella no vingué...» (Pin 2003c: 236).
Un final tragic amb el monoleg d'una dona amb la rad extraviada que viu en el seu
mon i a qui seria inutil intentar explicar res o establir-hi un dialeg, i una altra que
ha arribat al final d'un cami sense cap mena de possibilitat de consol. Els déus li ho
han robat tot, només ha estat un instrument en mans dels immortals capriciosos.

Qui és Niobe?

Acabada [opera de Guadalupe Salvat, no sembla que la qiiestié hagi de plantejar
gaires dubtes. En la historia dels Garriga que Josep Pin i Soler va escriure, el cop
defecte magistral del novellista en I'altim capitol, quan fa apareixer aquesta tia
Pona amb lenteniment perdut, moguda només per lobsessi6 de tota la seva vida,
l'assenyala. Ja en la primera novel-la havia deixat clar que la tia era la més Garriga
de tota la familia, fins al punt «que no shavia casat per no minvar los béns de la
casa» (Pin 2003a: 59). Malgrat que, en el curs de les novel-les, sovint se la presenta
malalta, a punt de morir, sobreviu al germa, als nebots i al nebot net i esdevé I'ini-
ca representacio de la familia. La tia Pona s’ajusta al mite grec que Pin sintetitza al
comengament del capitol: «Apol-lo i Diana castigaren Torgull de Niobe matant-li
sos fills. Tesglai de la malaurada fou tan intens al veure-se’ls estenallats, sens vida,
que la sang se li gela. Sos membres prengueren la fredor i duresa de la pedra... Fou
convertida en estatua que eternament plora» (Pin 2003c: 231). La tia Pona, la més
Garriga, continua vetllant per la familia que ja no existeix, de la mateixa manera
que el mas del Moli Vell ja no és seu, encara que, per compassio, els pagesos que
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troba li fan creure que siili compren pedres, sense cap valor, de les seves terres per-
que no es mori de gana. Ella és la Niobe en altre temps tan orgullosa dels Garriga.
Afegim-hi que al principi daquesta tercera novel-la ella també ha mort, i, aco-
llint-se a la il-lustre tradicié del manuscrit trobat, el relat es construeix a partir de
la informaci6 que proporcionen els papers que ha deixat. En definitiva, els Garriga
s’han extingit, com el que representen: I'antic ordre. He avisat que no tenia inten-
ci6 doferir noves interpretacions i no ho faig. Josep Maria Domingo va sintetitzar
aix0 mateix quan va escriure que la bogeria de la tia Pona «és un excés de dolor
no superat i finalment (com la Niobe mitica) petrificat en aquesta alienacié —en
aquesta forma d’abséncia que, pero, “eternament plora”: que testimonia el tragic»
(Domingo 1996: 171). No és dubtos que Josepa Garriga acaba els seus dies com
aquella Niobe cantada a la Iliada, sobre la qual sembla que Esquil va escriure una
tragedia, avui perduda (Grimal 1989: 381-382).

Tanmateix, Domingo també va recordar que alguns coetanis van atribuir a
Guadalupe la representacié de Niobe. Joan Freixa i Cos, en la ressenya de la no-
vel-la, opinava que Pin havia preferit no precisar-ho, que tant podia ser la tia Pona
com Guadalupe: «aquella Reina daurada que com la lloca que cova uns quants
ous danec, al passar amb sa llocada prop d’un reguerd, leixam li fugi aigueta avall»
(Freixa 1890: 11). Més encara: un critic prestigiés com fou Ramon D. Perés no
dubtava sobre qui era Niobe. Concedia que la tia Pona, «vieja, loca, tltima ¢ inutil
representante y heredera de la familia de los Garrigas y de su hacienda, esa misma
figura que el autor evoca como un espectro en las postreras paginas de su obra,
es hermosisima y estd llena de ternura» (Perés 1890: 4), pero identificava el mite
en Guadalupe, a la qual la mort del fill deixa «sumida en la soledad, el remordi-
miento y la desesperacion, desconsolada como Niobe, la estatua mitoldgica que
eternamente llora porque los dioses han castigado su orgullo matandole sus hijos»
(Perés 1890: 4). Guadalupe Salvat també ha perdut pares, germans i, a punt de re-
cobrar-lo, el fill que li havien dit que havia mort quan era un nadé. Per aixo plora
i plora i no pot replicar el monoleg de la vella.

Qui és Niobe? Totes dues compleixen els requisits. Diriem que, per tancar
la tercera novel-la, la desolacié de Guadalupe dona el to del final de les peripécies
que s'hi narren, pero per tancar la trilogia dels Garriga la bogeria de la tia Pona
proporciona una dimensié tragica superior. Es clar que aixd només sesdevé per-
que Josep Pin i Soler no va voler escriure la historia de Guadalupe Salvat, només
la va utilitzar per a la saga dels Garriga, per a lépica del pas de ledat moderna
a la contemporania. Tampoc no va voler que fos ella qui protagonitzés la nova
etapa, la de 'ascens de la burgesia, sin¢ la seva filla Lupita Arbona. Guadalupe fa
denllag entre dues époques. Amant de Jaume Garriga i mare del Ramon, tots dos
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morts quan acaba el cicle, també és mare de Lupita, llavors malalta pero que es
casa amb Quildo en la novel-la incompleta (Pin 2005), en la qual estava previst
que Guadalupe Salvat moris ben al comengament. Per a aquesta dona moderna
ben representativa del seu temps i, qui ho havia de dir!, en bona mesura també
del nostre, igualment en profunda transformacid, reclamem, inutilment, és clar,
protagonisme propi en una opera en dos actes que, com a minim amb el llibretista
i el music que '’haurien hagut de compondre, no sescriura.
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DEL ROMANTICISME AL MODERNISME






COSTUMISME A LA NARRATIVA DE NARCIS OLLER

Des d’aquella afirmaci6 primerenca de Joan Sarda (1879: 165) en la critica de Cro-
quis del natural —«fins ara teniem molta literatura pagesa i bastanta de menestra-
la: amb lo llibre den Oller ne tenim de senyora»—, ha quedat establert, acceptat
per tothom, que la narrativa realista en llengua catalana neix amb la publicacié
del primer llibre de contes de Narcis Oller. Ltinic escriptor que el va precedir en
la redaccié d’'unes novel-les realistes de qualitat, Josep Pin i Soler, no va publicar
la primera fins a 'any 1887 (Domingo 1996), de manera que correspon a Oller,
estrictament, la inauguracié publica d'una nova sensibilitat, tal com ho constata
Enric Cassany (1992: 226): «La primera aproximacié conscient a una nova poe-
tica, que aqui anomenaré realista per la separaci6 clara que representa respecte
a la costumista, es produeix el 1879, amb la publicacié dels Croquis del natural
de Narcis Oller.» El realisme se situa en una fase literaria més evolucionada, que
supera lestancament en la reproduccié mimetica i en lestatisme costumistes que
patia la prosa catalana. Manuel de Montoliu (1928: XIX) expressava amb qualifi-
catius valoradors aquesta mateixa concepcié quan atribuia a Oller i a Pin i Soler
I'«heroic esfor¢ de superacié del costumisme miop i anecdotic que imperava en
aquella época».

El procés exigeix la renovacié de procediments i de motivacid, que, segons
Cassany (1992: 254), en Oller és analitica o especulativa i transcendeix «el retrat de
costums o el discurs moral sobre els costums per examinar-los en un sentit dinamic:
com a signes del flux historic» i desemboca en la construccié de la «comedia huma-
na» anunciada per Josep Yxart al proleg de Notes de color: «Si un dia, amb el temps,
acabés una llarga serie de novel-les en projecte, on resultés fotografiada de cap a
cap la vida i la societat barcelonesa dels nostres temps...» (Yxart 2018: 37). La in-
tencié daquest capitol és determinar en quin grau i de quina manera el costumisme
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és present en la narrativa de Narcis Oller i la condiciona, qué naprofita Oller i de
quina manera se’n separa.

Antonia Tayadella (1985: 619) considera que de la tradici6 propia a Oller «no-
més li foren ttils certs aspectes de la narrativa costumista urbana» i Enric Cassany
(1992:225), després d’insistir en 'adscripcio al realisme, afegeix que Oller «és també,
i per aix0 mateix, lescriptor que forneix els exemples més significatius d’'una relacio
intima amb la tradicié costumista, de la qual sapropia des d'un centre d’interes nar-
ratiu que el mena a superar-la naturalment, augmentant el valor de generalitzacio i
representacié del quadre de costums». Aixi doncs, el costumisme és en el punt de
partida de la narrativa d'Oller, encara que ja en el primer llibre se’n traspassin els
limits, i continuara essent-ne un ingredient utilitzat des d'una perspectiva diferent
que li lleva el protagonisme pero que arriba a afectar la concepcié que Oller té de
grups socials sencers, tal com diu Sergi Beser (1977: 338) quan sosté que la visio
que Oller t¢ del moén dels menestrals i dels obrers «no supera les concepcions dels
costumistes». Efectivament, els segons apareixen ben poc en les novel-les i els contes
d’Oller i, quan ho fan o hi domina un ambient menestral, la sensaci6 és que el narra-
dor adopta uns plantejaments ja superats en la seva mateixa narrativa, marcada des
d’un inici per lexpressiva asseveraci6 de Joan Sarda amb que he iniciat aquest text.

La diferéncia clara que va marcar Oller des del primer llibre —observada per
un critic que després seria amic intim del narrador pero que havia escrit el comenta-
ri de Croquis del natural sense coneixer-ne lautor— és respecte del costumisme que
dominava la narrativa catalana de la seva epoca, amb unes caracteristiques que no
mentretindré a detallar perqueé estan prou ben establertes en el llibre esmentat d'En-
ric Cassany. Convé que examinem si aquesta diferéncia es manté a mesura que la
seva obra evoluciona, si sengrandeix o si en determinats moments hi ha regressions.
Per a aquesta analisi separaré les narracions curtes de les novel-les. No és una discri-
minaci6 valorativa. Els contes mostren, com ha assenyalat Sergi Beser (1977: 333),
potser amb més claredat i tot que les novel-les, alguns trets caracteritzadors del seu
art de narrar, i a Oller —al procés daprenentatge del qual assistim amb molta més
claredat que no pas al daltres companys seus dofici—, lelaboracié de les novel-les
més extenses li suscita una problematica diferent que la dels contes, els quals sovint li
serveixen de camp dexperimentacio, tal com ha assenyalat Antonia Tayadella (1985:
631). També, pero, li plantegen menys dificultats estructurals. Potser I'inica novel-la
llarga amb que es va sentir comode Oller quan lescrivia va ser La febre dor i encara
va patir el condicionament de la pressa. En les altres, inclosa la darrera, el procés
daprenentatge es manifesta amb prou evidencia i, en una etapa, una part daquest
procés consisteix en la desconnexid progressiva i implacable respecte del costumis-
me. Abans dentrar en aquest aspecte de l'analisi, examinarem lactitud d'Oller, o del
narrador dels seus relats, relacionable amb el costumisme.
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Lactitud

Sense intencié de determinar la ideologia de Narcis Oller, penso que es pot afir-
mar que el narrador dels seus relats manté una actitud moderada, molt condicio-
nada per una moral convencional. Fa tota la sensacié que sovint els prejudicis de
lautor condicionen el narrador fins que en ocasions li fan perillar el relat. D’altra
banda, manté una posicié qualificable de progressista. El narrador demostra, amb
intervencions freqiients, la seva aversi6 a lendarreriment, i molt en particular a
la falta de confort, d'un moén encara massa lligat a Antic Regim. Vilaniu és el text
en que les observacions ironiques i les critiques en aquesta direcci6 son més fre-
quients. No cal que valorem aqui si la simpatia evident del narrador cap a un dels
seus personatges, el Bernat Foix de La febre dor, que defensa una concepcié del
mon declaradament liberal, obeeix a exigencies de la novel-la o expressa convicci-
ons d’Oller mateix. Si que hem de tenir molt en compte que Oller, en lobra litera-
ria, no manifesta cap mena dobsessio per la nostalgia, que és una de les bases de
la poetica costumista que dominava en el seu temps. El desenlla¢ moralitzant de
La febre dor, on triomfen les rancies prediccions de la senyora Monica, contraria
a levolucié del temps, quan l'ambicids Gil Foix, després del crac, té casa per viure
gracies a un atzar provocat per la previsi6 de la seva sogra i, en un correctiu aplicat
pel narrador, el banquer fracassat ha de tornar a l'ofici de fuster dels seus origens
per pagar d’alguna manera I'hospitalitat de son cunyat i gendre, obeint a una men-
talitat menestral que, malgrat els enlluernaments, no havia perdut mai del tot, pot
ser interpretat com una concessio a aquest sentiment. Pero Oller, amb aquest final,
potser només volia castigar un excés. Penso que el punt de vista del narrador en
aquest aspecte el podem observar amb prou claredat a través de dues narracions,
«Desglag», de Figura i paisatge i «La reforma», inclosa a Al llapis i a la ploma.

En tots dos contes la nostalgia és tema. En el primer, els dos amics, pintor i
metge, tornen, després de trenta anys, al poble dorigen durant la Setmana Santa
idealitzada en el record. Lentusiasme primer, mantingut per la nostalgia, es fon de
seguida en contacte amb una realitat que desmenteix les imatges que la seva fantasia
havia fabricat. Si la nostalgia no resisteix la constatacio, paga la pena de mantenir-la
com un fantasma, intangible, o és preferible acceptar el pas del temps amb les seves
modificacions, potser no sempre amables? En laltra narracié sembla que ens respon
la pregunta. Shi estableix un dialeg entre el narrador i un interlocutor presentat com
«el casola arqueoleg de sempre» (Oller 2023: 133) a proposit de lenderrocament de
cases al barceloni barri de Argenteria, on els dos protagonistes del dialeg havien
viscut durant la joventut, escenari dels quadres de costums de 'Emili Vilanova, amic
comd, llavors ja mort. Contra la queixa pels canvis que llanga I'interlocutor, el nar-
rador, a qui no crec que sigui excessiu datribuir-li les idees d'Oller, replica amb una
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defensa clara dels canvis que comporta el pas del temps: «les generacions muden,
cada una es porta nous usos, necessitats ad hoc... i hem de convenir que els que volen
sol i aire tenen més ra6 que els altres. Ja diu el proverbi que alli on no entra la claror
hi entra sovint el doctor» (Oller 2023: 133). Tot seguit, es produeix la connexié amb
el pensament essencial de la narracié anterior, que la poesia que aquell indret exhala
—com la del poble natal dels dos amics a Desglag— és purament subjectiva, perque
anava associada a la seva joventut:

Tot aquell perfum que de joves ens embriagava, i que a mi se memportava per les
esferes de I'ideal, no ens venia pas d’aquelles pedres que avui arrenca el picot. Tu
el duies, com jo mateix, dins de ton si, encara nou, intens i verge de les asprors
de lexperiéncia; te'l matenien en ferment la teva propia inconsciéncia i la teva
joventut [...] Jo, ben al revés de tu... (veus?)... trobo ben laudable el que ara estan
fent. (Oller 2023: 134)

Les febles répliques de I'«antiquari» indiquen amb prou claredat que només
serveixen de contrapunt minim a una molt poc dissimulada exposicié d’idees de
lautor, que sarriba a declarar partidari d'una renovacié permanent de les ciutats, si
el progrés ho reclama:

Amb la continua evolucié dels temps tot canvia o es modifica; i en aquest que és el
dels invents a diari i de I'intercanvi universal de tot, encara més [...] I quan la mu-
danca de costums és diaria, quan 'home arriba adhuc a transformar la sabor i la
color dels fruits naturals, ;no féra un contrasentit seguir habitant cases de pedra
pensant que les habitaran a gust els nostres néts? (Oller 2023: 134-135)

La discussi6 ocupa la narracié sencera i ataca la nostalgia en el més caracteristic
dels escenaris costumistes, amb al-lusié directa a 'Emili Vilanova, amb respecte pero
també discrepancia. Shi expressa, en definitiva, la diferencia entre dues posicions
davant la literatura que segurament tradueixen conviccions profundes, reblades per
un cant a la renovacio: «Que obrin pas a la generacié nova, al nou dia, que hi té més
dret que el nostre, ja que ell neix quan el nostre es pon» (Oller 2023: 135). Aquesta
concepcid dinamica de la historia, tan assenyalada a proposit de Narcis Oller, que
es plasma en la literaturitzaci6 del progrés a través de personatges com Bernat Foix
o artefactes com el ferrocarril o la il-luminacio de les ciutats que el simbolitzen i en
la continua evolucié que experimenta la seva manera descriure, des de Croquis del
natural fins a Pilar Prim, és essencial en lescriptor i contradiu la poética costumista.
També sobre una altra constant costumista, la tipificacio de personatges, fossilitzats i
sense psicologia, sembla que Oller hagi volgut fer explicit el seu punt de vista en una
divagacid que constitueix el moll de los d'un conte molt breu que es resol en acudit,
«El senyor Bonnin», d’Al llapis i a la ploma:
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Es innegable que I'home, aquell home de qui parlem atribuint-li la plena represen-
tacié dels seus semblants, jmalviatge si existeix! Dir I'home per significar lespécie
humana és un disbarat tan gros com suposar que el nostre planeta té la represen-
tacio total de l'univers. Chome tipo no existeix. Chome no passa mai de ser un
individu: en cada cas té una caracteristica particular que no permet confondre’l
ni amb els seus més proxims parents. (Oller 2023: 75)

Tanmateix, el costumisme deixa rastres de mena diferent en una obra que a
partir d'ara s'analitzara partida en dos grans blocs: contes i novel-les.

El costumisme en les narracions curtes

Mentre que a les novel-les, tal com veurem, el costumisme es dilueix en progressio
fins a desapareixer, en tots els reculls de contes hi ha escampades, encara que amb
poca abundancia, proses que sajusten prou als canons del quadre de costums.
Després de De tots colors, tanmateix, sesclarissen, ni que no desapareguin del tot.
La persistencia es deu al fet que, de tant en tant, per dir-ho amb paraules d’Enric
Cassany (1992: 225), Oller «aborda el quadre com a pega de génere». En definiti-
va, la varietat de registres dels contes d'Oller inclou el quadre de costums. Entre
contes for¢a complexos, alguns dels quals haurien pogut proporcionar argument
per a una novel-la, n’hi ha dextraordinariament senzills, gairebé sense trama, en
que el natural és molt poc manipulat. Josep Yxart shi va referir en el proleg de
Notes de color, remarcant amb insisténcia les correspondeéncies molt directes amb
impressions i vivencies immediates. Yxart trobava complaenca a assenyalar que
els models de la narracié Una visita van agrair el retrat a Oller: els havia recone-
gut l'amo del taller on treballava I'home tot llegint la Ilustracié Catalana! (Yxart
2018: 40). El costumisme és present durant més temps, tot i que en una proporcioé
minsa, en la narrativa curta i no pas en les novel-les. Com a precedent, sha des-
mentar la publicaci6, l'any 1875, d’'una prosa de costums en castella d'ambientacio
vallenca, La venganza del gitano (Oller 1875). Tres de les quatre narracions de
Croquis del natural, «El vailet del pa», «Tres mesos de mén» i «El transplantat»,
segons Enric Cassany (1992: 226), «si bé presenten trets costumistes, sorienten
cap a una altra poetica o, dit altrament, cap a generes no costumistes», perqueé par-
teixen d’'un motiu psicologic, i no d’'una caracteritzaci6 tipificadora. Llevat de la
circumstancia que El transplantat vingui a ser el desenvolupament d’'una parémia
que indica la poca aptitud per ser mogudes de les plantes i les persones velles, poc
costumisme hi sabriem trobar si no és en una atmosfera prou difusa perque perdi
categoria quan es veu afectada pel tractament diferent que se’n fa. En canvi, Els
que ho miren i els que hi van és assenyalada per Sarda (1879: 165) com la narracio

51



Magi Sunyer

més fluixa del recull perque, com a «exacta fotografia d'una escena de costums
urbanes», la considera desconnectada de l'aveng que representen les altres tres.
Oller (2014b: 38) mateix s’hi refereix com «aquell quadret de costums tan infeli-
cet» i reuneix tots els requisits del quadre de costums que reprodueix converses,
com alguns de Robert o Robert o Emili Vilanova. Els fragments no dialogats sén
gairebé acotacions teatrals; el narrador sadreca al lector per establir-hi complici-
tat —«Mentrestant I'Enric i la Matilde es deien a cau dorella el que vostes poden
suposar i que jo no reprodueixo per no fer-los aguantar una capa» (Oller 2007:
87)—, la reproducci6 directa de dialegs implica la inclusié de col-loquialismes que
els acoloreixen, hi juga amb fort protagonisme I'’humor i transcorre durant lespera
ila desfilada d’'una process6 de Corpus de la qual es despren informacié folklori-
ca, ni que sigui escassa. El final ve provocat per un fet extern, fortuit, la pluja, que
desfa la processo i clou el quadre.

Notes de color recull una col-leccié de narracions for¢a diverses, massa i tot a
criteri d’algun dels critics contemporanis (Navarro 1883: 107-110), entre les quals,
relacionables amb el costumisme, segons Enric Cassany (1992: 230), «pel to, els re-
cursos retorics i de composicio, la perspectiva narrativa o un cert moralisme latent,
trobem només Una visita, Lo curandero nou i, potser, La calavera». En la darrera,
la relacié 'hauriem de buscar en l'ambient del poble i del campament de gitanos de
la primera part, no en l'accié que té lloc després. A Un estudiant, en canvi, inclosa
en aquest volum pero ja publicada l'any 1880 i estudi del personatge del Lluis de La
Papallona, la tipificacio de lestudiant té més pes que no pas 'anécdota insignificant
que la clou. Una visita —tan fidel a la matéria retratada, sembla—, per la presentacio
idil-lica de la vida modesta dels obrers, el final alliconador i la confianca del narrador
amb el lector, revela un parentesc amb el costumisme. De totes, pero, la que reuneix
les condicions plenes del quadre de costums és EI curandero nou, que caracteritza el
xerraire de fira o de plaga publica, sense preocupacio ni pel nom ni per qualsevol al-
tre tret individualitzador. Des de 'inici, amb I'habitual familiaritat de lescriptor cos-
tumista amb el seu public, Oller (2018: 93) explica: «si el volen coneixer vinguin amb
mi als encants, a la plaga de Catalunya, al pla de Palacio o al de les Comedies, o bé a
algun altre punt de Barcelona concorregut i desembarassat». Comentaris al marge
com aquest del narrador, la descripcio caricaturesca del personatge, la recreacié en
els vaivens de la xerrameca i les corresponents interrupcions utilitaries, les acotaci-
ons dramatiques i la detallada exposicio dels recursos entre habils i fraudulents del
xerraire, converteixen el relat en 'habitual quadre construit sobre un tipus.

Segons Josep Roca i Roca (1888: 471), a De tots colors «la pintura de tipos i de
costums esta representada per La primera pedra, Un tipo, Demanant informes i Lo
senyor Benet». No crec que «La primera pedra» tingui una relacié que pagui la pena
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tractar amb el costumisme. «Un tipo» sestudiara amb la resta de proses que es van
agrupar en els Records de noi a les Obres completes. «Uns funerals», subtitulat «Im-
pressié a cop calent», és un quadre descriptiu de la circumstancia de que socupa,
amb la reproduccié de dialegs topics entre els assistents i una reflexié final, moralit-
zant, del narrador. A «Demanant informes», que desenvolupa la investigacié sobre
els antecedents d’'una cuinera que es vol contractar en una casa on ha servit abans, la
brillant caracteritzacié de la xerrameca inaturable de I'antiga mestressa, que fa passar
la visitant pel peatge obligat de les xafarderies inacabables, esta fins i tot illustrada
amb acotacions sobre el to de veu de la senyora d'incontinguda llengua. A «El senyor
Benet» es dibuixa el tipus del vell que no es conveng que s’ha jubilat i ha venut el
negoci i que idealitza tot allo que pertany al temps de la seva joventut. Oller, a partir
de la dita popular «Roda el mén i torna al Born», aplicada en concret a aquell senyor
Benet, mostra la universalitat del tipus:

A Madrid, a Parfs, a Londres, a Pequin, hi trobariem també molts senyors Benets
que, per no haver traspassat la pollera, serven millor que ningt l'amor a la lloca.
Tipus ridicul per al frivol (sempre curt de vista amb pretensions), és el senyor
Benet la més ingénua encarnaci6 del patriota, sagrat exemplar dels que a tot feien
cara pel bon nom de la terra sense mires interessades, precursor inconscient de
lardida jovenalla d’avui... (Oller 2020: 156)

En els reculls segiients, els referents costumistes sesclarissen. A Figura i pai-
satge, que conté la decepci6 de la nostalgia a «Desglag», només un relat menor,
«Els pardals de la Rambla», ens presenta una escena ciutadana, perque lespectacle
del creti de «Viva Espanya», que hauriem pogut situar en la linia de les actuacions
de carrer de personatges mancats que es poden trobar en més d’'un quadre, té una
funcié primordial en una narracié molt complexa. Al llapis i a la ploma conté dues
histories relacionables, més aviat per oposicio, amb el costumisme, «El senyor Bon-
nin» i «La reforma», ja comentades. A Rurals i urbanes, la reunié d’«Un divendres
de la Solis» té ingredients tipificadors en els dialegs i les descripcions fins que la
conversa deriva cap al tema que es converteix en germen de Pilar Prim. «Laula del
senyor Bau» descriu les bromes pesades d’uns estudiants entremaliats que suporta
com a victima un professor bonifaci, amb 'humor com a protagonista.

Amb el titol de Records de noi es van agrupar onze narracions evocatives de
la infantesa de l'autor que s’havien publicat escampades per diversos llibres de
contes. Son relats d'aquells en que, en paraules de Cassany (1992: 208), «malgrat
que el proposit sigui donar lexperiéncia personal en forma de record i no exac-
tament fer el retrat extern tipic, el punt de contacte amb la tematica i la intencio
del quadre costumista sembla indiscutible». Sense presentar una exposicié més
o menys ordenada i amb un clar valor documental i, especialment, folkloric, a la
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manera del Costums que es perden i records que fugen, dAntoni de Bofarull, agafen
la forma d'impressions d’infantesa que tracten des desdeveniments socials com
una epidemia de colera de Barcelona, I'impacte en el narrador de la revolucié de
setembre a Valls o les colpidores circumstancies de la translacié de les restes del
rei En Jaume, fins a detalls més intims i particulars, sense que hi deixi d'apareixer,
per exemple, la valoracio de les rondalles contades per una cuinera. Sacosten més
al clixé costumista la historia amable i divertida de «Mon primer sarau» i les dues
tipificacions, una d’un personatge ja caduc, «El domine»: «El jovent d’ara no pot
tenir idea del domine propiament dit. Jo crec que el meu mestre de llati va ésser
el darrer exemplar» (Oller 1929: 314). Laltra, «Un tipo», del vell ridicul, faldiller
inofensiu, és lesbds daquell Tomas Riudavets que sera el titella de Vilaniu i reapa-
reixera ocasionalment a La febre dor i La bogeria.

El costumisme a les novel-les

Conrad Roure (1882: 2), en la carta article que va publicar sobre La Papallona,
li aconsellava que no derivés cap al realisme, siné que es decidis pel costumis-
me —que ell anomenava naturalisme. El novel-lista vallenc no li va fer cas i en
les novel-les d’Oller es pot observar un procés de dissolucié del costumisme que
comenga en la dinamitzacié d’'una ambientacié costumista a La Papallona, passa
per la integracié de quadres de costums que aixi perden aquesta qualitat a Vi-
laniu i conclou en la novel-la plenament realista amb la preséncia de situacions
i personatges que haurien pogut tenir una realitzacié de quadre a La febre dor.
Ni LEscanyapobres ni La bogeria tenen relacié amb el costumisme; Pilar Prim
és la novella llarga en qué no en trobem cap ombra. Aquest procés es correspon
amb laprenentatge de l'art de novel-lar, descriure la novella llarga realista, més
complex que el de les narracions breus, per part d’Oller, al qual assistim en tres
novel-les: Vilaniu, en qué pretén pintar un gran retaule social que serveixi de marc
per a un conflicte psicologic que li fa fracassar la novel-la, l'adulteri; La febre dor,
on, escarmentat, desenvolupa el vessant social pero incorpora lescenari de la gran
ciutat i d’un conflicte més modern; Pilar Prim, en qué resol afrontar el conflicte
psicologic amb la precaucié previa de presentar la protagonista com a viuda, per
evitar problemes, pero sense desfer-se ell mateix de la idea que el tema que hauria
volgut gosar tractar era l'adulteri, i aix0 ocasiona autentiques incomprensions en
una novel-la que en realitat socupa d’una tria economica que el novel-lista no ha
deixat de concebre com a moral. Es un cas d’adulteri sense marit i fora de les pa-
gines de la novella. Pero aquest és un altre assumpte; cenyim-nos al costumisme.
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S’ha tendit a posar en relleu els elements dinamics de La Papallona, que eviden-
cien la ciutat moderna, com els llums o els moviments de la multitud (Bonet 1983) o
a fer notar que les escenes més tipificades contenen informacié essencial per al curs
de la historia (Cassany 1992: 257). Mirem-ho des de laltre cant6, amb Alan Yates
quan indica que «era, encara, una obra de transicio, en la qual esquemes fulletones-
cos i costumistes, vehicles de I'idealisme romantic, interferien en el radi doperacio
del realisme modern» (Yates 1998: 197). Antonia Tayadella (1986: 57) parla de pre-
domini de lelement descriptiu per sobre del narratiu, de documentalisme geografic
i, citant Sergi Beser, conclou que «a un nivell més global, es podria considerar que La
Papallona connecta amb el costumisme perque esta centrada en la menestralia i tot
plegat sotmes a una visi6 daquest mon social [que] no supera les concepcions dels
costumistes». Una bona part dels contemporanis d'Oller devien tenir la sensaci6 de
no moures d'un ambient literari conegut. Francesc Miquel i Badia veu en determi-
nats capitols de la novel-la «una serie de cuadros de costumbres copiadas del natural
con la exactitud de la fotografia» (Miquel 1984: 5352) que responien a la seva idea
que es pintés «aquellas clases de ciudad que en medio del moderno cosmopolitismo
y de la uniformidad que lo va invadiendo todo, presentan aun rasgos caracteristicos
y costumbres propias y ofrecen elementos al escritor para composiciones llenas de
colorido local» (Miquel 1984: 5351).

El pes del costumisme es fa notar a La Papallona en I'ambient de la dispesa, si-
tuada a la Barcelona vella, que és el natural de la majoria de protagonistes i el que tria
el foraster que dona titol a la novella, el qual «gaudia allunyant-se dels barris de ver-
nis ciutada i, aixi que va raure a la dispesa del carrer d'En Roig, s’hi troba com el peix
a l'aigua» (Oller 2010: 53). Es cert que, tal com va subratllar Laurea Bonet, la ciutat
moderna hi és present i que aixo té un caracter inaugural, pero també que la major
part de l'accio transcorre a la Barcelona menestral. En aquest ambient s6n possibles
els festejos de balcd a balcd del Lluis amb la veina, els contractes de paraula i per
recomanacié directa, com el de la Toneta, o una casa de dispeses de clima familiar i
dentorn amb un regust que comengava a ser d’'un altre temps. El Lluis hi esta a pler
perque «aquells voltants eren plens de menestraletes eixerides; i quan eixi al balco
de son estatge i va sentir grinyolar les llimes, dringar els martells a les encluses i es-
capar-se de totes les portes daquell carrer doficis i botiguetes els sorolls discordants
del treball, li sembla que li arribava als sentits una alenada de Ripoll, sa vila nadiua,
que el rejovenia i li esponjava el cor» (Oller 2010: 53). Es dubtés que aquell estudiant
hagués dexperimentar la necessitat de sentir-se més jove —notem-ho—, més aviat
sembla una sensacié que correspongui al narrador. A aquest ambient pertany també
topicament, ni que no li sigui exclusiva, una certa moral, la dels advertiments a la
Toneta que no sescolti cap estudiant, la de la proteccié de lorfena, la de la vigilancia
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de la dispesera, la que, en definitiva, prepara tan malament per al tracte social la
Toneta, que passa desverada i esporuguida a seduida gairebé sense adonar-se'n. El
personatge del Lluis, foraster en aquest mon, respon, tanmateix, a la definicié tipi-
ficada de lestudiant: simpatic, despreocupat, amic de la gresca, amb més aspecte
dartista que de jurisconsult, amb alguns maldecaps economics que no arriben mai
a necessitat. En afirmacié de Cassany (1992: 258), el personatge és «inhabitual en el
quadre de costums». Tanmateix, no ho és en un altre génere popular, el sainet, que
en proporciona amb abundancia, sovint menys aburgesats, amb més necessitat real
de diner pero amb una identica actitud vital de xiquet entremaliat a qui sacaba per-
donant tot. El Lluis és una versié moderada del tipus, com després el Francesc de La
febre dor sera una versio aburgesada pel seny olleria del bohemi. Adonem-nos que
aquesta integracié en l'ambient menestral del Lluis, certificada pel renom amb que
s€’l bateja, marca d’ingrés en el petit univers, es destaca en el titol del llibre. Aquest
estudiant, que és qui trasllada la novel-la fora del barri de la dispesa i qui es deixa
seduir, en el polémic capitol final, per l'atractiu de la bella inconeguda que passa per
la ciutat, topic de la literatura ciutadana a partir de Baudelaire, és, en la descripcio,
poc amic «de passejar-se enguantat i vestit per entre empentes» (Oller 2010: 53);
entre la multitud, hem de llegir. Adonem-nos també que la dama misteriosa que el
sedueix se lendu des de la ciutat moderna cap a la menestral, on acaba la novel-la, en
lambit de la Toneta, aquell en que lexcés de papalloneig va originar la malifeta. El
personatge de la Toneta, fulletonesc, molt poc desenvolupat psicologicament, no se
sap moure del camp d’accié que li assigna el clixé de bona xiqueta orfena sense gaire
instruccié encara que Miquel i Badia (1984: 5353) censurés que «ponga el autor en
su boca conceptos que no se le ocurrirdn a ninguna mujer catalana que no tenga
sus sentimientos pervertidos». Altres personatges i escenes confirmen aquest relleu
costumista: la Madrona, la senyora Pepa o aquell apunt de festeig entre lespavilat
soldat mort de gana i la criada, extret de les diversions populars de diumenge a la
tarda i dels voltants de la font del Gat. En canvi, penso que s'’ha de certificar 'habilitat
integradora d'Oller amb dues escenes preparades per al quadre de costums i que se
subordinen a l'acci6 sense grinyols: el bateig del fill de la Toneta, germen de la novel-
la (Oller 2014b: 44), i lenterrament del fill dels Castellfort. Aquests ingredients cos-
tumistes, d'una gran densitat, sén dominats per una concepcio global que és realista
pero ocupen encara un volum considerable en la novel-la. Alan Yates (1998: 197)
opinava que «cal no exagerar la significacié daquesta famosa novel-la». La fortuna
que va tenir estranyava fins i tot a Oller; és possible que nosaltres no li concedissim
tant de crédit si no consideréssim la seva condicid de primera novel-la realista i sense
l'apadrinament posterior d’Emile Zola.
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No mocupo de LEscanyapobres perque no crec que hi hagi ni rastres de costu-
misme; més aviat al contrari: hi domina la idea de les modificacions profundes que
experimenta la societat com a conseqiiéncia del progrés. En canvi, considero Vilaniu
el text central daquesta exposicio i el que explica les pretensions d’Oller a 'hora
descriure novel-la llarga. Estic absolutament dacord amb Antonia Tayadella (1985:
646) quan diu que Vilaniu és «la novel-la de l'aprenentatge conscient d’Oller com a
novellista realista». Es una novel-la molt calculada i ordenada, de narrador que vol
escriure seguint un model, que té clar quin és el seu objectiu, fins que es desorienta,
deixa de saber cap a on sencamina, abandona la novel-la durant anys i 'acaba per tal
de desfer-sen. El motiu més probable ha estat tan debatut que em remeto només a
un comentari de Carles Bosch de la Trinxeria: «En la novela de 'Oller, Vilaniu, un
jove senamora d’'una casada... mes eixos amors son tot seguit ofegats pel suicidi dell
;Era eixa la idea de I'Oller? ;No s’ha espantat de ficar-hi l'adulteri?...» (Domingo
1986: 100). Alan Yates (1998: 187) fa referéncia a l'art de novel-lar d'Oller en aquell
moment: «La pintura detallada de I'ambient fisic i moral de la poblacié de Vilaniu,
revela la ma d’un autor en evoluci6 des del costumisme cap a lesfor¢ de representar
objectivament la psicologia individual en funci6 del joc de determinades forces his-
toriques, socials i morals.» La diferéncia respecte de llibres anteriors la va concretar
Joan Sarda (1914a: 242): «fins ara, quadros parcials lligats pel fil d'una accié novel-
lesca; avui, un quadro general a on trasquen multitud de personatges, i, en primer
terme, quasi com uns de tants entre el conjunt, dos o tres sobre qual sort final influ-
exen tot aquell munt de coses i persones que animen la immensa tela».

A la primera part de la novel-la, I'inica de qué mocuparé, Oller es va plantejar
un repte important: la superacié del costumisme en el terreny més perillos. Centra
laccié en una vila mitjana de Catalunya el dia de la festa major destiu —amb el
preambul dels tres capitols primers, que corresponen a la vigilia, i lepileg del darrer,
que transcorre durant el dia del gos. Pero, a més, aquesta festa major, el curs dels
actes de la qual es descriu minuciosament, és la de la seva vila, Valls, amb tan poca
voluntat de dissimulacié —només una vegada Fruitds Poudor es permet la broma de
distanciar Vilaniu de Valls— que fins i tot concreta que transcorre per Sant Joan. Es
lescenari ideal per esperar una recula de panegirics de la vila nadiua, la qual posseia
tants delements tradicionals exaltables en nom de la genuinitat (Aladern 1895) i un
en concret, els castells, que nera originari. I Oller no se nesta, dexplicar, fil per randa,
la seva festa major. Semociona amb els castells, amb un detallisme que dedica sis
pagines a lenlairament i la descarrega d’'un pilar de sis, menysprea els balls popu-
lars, carrega contra les tonades no tradicionals dels grallers; en definitiva, participa
en la festa tant com ho pot fer qui se la mira sempre des de dalt dels balcons, sense
barrejar-se amb el poble, i expressa opinions coincidents amb les de Pin i Soler i
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Valenti Almirall,’ que indiquen la valoracié diferent que per a certs renaixencistes
mereixen diversos elements del folklore. Alhora, pero, construeix la novel-la realista
en la qual aixo se subordina al conjunt. Yates (1998: 192) ho assenyala: «Totes les
descripcions fisiques i la pintura de costums, que es concentren a la primera part de
Vilaniu i que semblen dominar el tema narratiu, sén coordinades per la perspectiva
historica en que el novel-lista les ajusta.» Aquests capitols estan elaborats segons una
combinacié molt savia, en proporcions diferents que donen la sensaci6 de varietat,
dels tres centres d’interes de la novel-la: politica, festa i calimnia. Cada un adquireix
protagonisme en moments diversos, pero no n’hi ha cap que ofegui els altres dos,
perque Oller procura que reapareguin quan el lector comenga a oblidar-los. Aquest
equilibri és tan essencial a la concepcié que de la novel-la tenia, que Oller es desori-
enta quan es veu obligat a trencar-lo, quan ha acabat la presentacié i ha demprendre
la historia central, amb un tnic fil conductor, la calimnia. Oller cau en la trampa
que ell mateix sha parat i es queda davant el tema de l'adulteri, que li repugna. Ja
he comentat que en novel-les posteriors es preocupara per reprendre el que aqui va
tractar d'una manera incompleta o deficient, pero és el moment d’afegir que amb la
primera part de Vilaniu satisfa la necessitat de narrar seguint canons costumistes i
que el resultat formés part indestriable de la novella realista que volia escriure. No
deixa remores per aquesta banda. Per aquesta ra6 no hi insisteix. Aquest és el motiu
pel qual no trobarem més costumisme en novel-les dOller i en canvi nescriura una
de base sociopolitica i una altra de psicologica. Examinem ara com es du a terme
aquesta integracio.

La comparacio entre I'is que d'un mateix material costumista, una festa major,
fan els dos millors novel-listes catalans del vuit-cents, Narcis Oller i Josep Pin i Soler,
ens pot il-lustrar al respecte. Pin i Soler dedica un capitol de La familia dels Garrigas a
una descripci6 detallada de la Festa Major de Santa Tecla. La inclusi6 de lescena en el
cos de la novel-la, malgrat el valor simbolic que té per subratllar el contrast entre els
temps felicos i les circumstancies desgraciades per que passa la familia protagonista,
no deixa de ser postissa. Sense aquest capitol, que ja es titula «Intermezzo», la novel-
la es llegiria d'una manera més fluida, sense trobar-hi a faltar absolutament res. Pin
i Soler hi traga un quadre de costums ben caracteristic en que descriu la festa major
de la seva ciutat i en detalla els elements folklorics, populars: balls amb parlaments
i sense, xiquets de Valls, etc., amb la usual delectanga costumista. No es preocupa
d’integrar-lo en la novel-la, simplement I'hi adhereix pero continua tenint valor com

3 Oller (2008: 102-103) escriu: «Entre aquells jocs i les portentoses gestes dels castellers hi havia per als vilaniuencs la
desigualtat d'atraccio que tindra sempre lobra de tot un poble, allo que revela forga i valentia, que encadena la mirada
i penja d’'un fil lesperit, sobre el que sols distreu els ulls i fa riallejar lFanima.» Josep Pin i Soler (2003a: 152) opina del
ball de diables que «cap falta fa». Valenti Almirall (1887: 89) exclama: «jQuina diferéncia dels balls de Mollet a les
torres dels Xiquets de Valls, en que los qui les formen fan honor a la virilitat de tota una encontrada!» Algun fragment
de descripcid de castells va ser publicat a banda de la novel-la.
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a quadre de costums independent, i la novel-la realista amb la seva inclusié no hi
guanya res, o poca cosa. A Vilaniu, el procediment és diferent del tot. Utilitza el ma-
teix material i, encara, li concedeix més espai, es recrea molt més en les descripcions
pero no oblida en cap moment que esta subordinat a un objectiu superior, el de la
novella realista. Examinem de quina manera.

Els tres primers capitols tenen una funcié introductoria. El primer comenca
amb els preparatius de la festa, l'arribada de forasters, el neguit dels vilatans, lenlles-
timent dels darrers detalls: «Tots els veins estaven fora de polleguera. A casa la Vila,
uns donaven el darrer cop de ma als gegants i al drac, algunes dones recosien els do-
massos dels balcons» (Oller 2008: 23). De la frenesia general, a 'arribada de forasters
i, en particular, la de la diligéncia de Barcelona, amb la presentacio dels primers pro-
tagonistes. De seguida 'interes se centra en la competéncia daquest carruatge amb
el dels Galceran, que propicia les primeres referéncies historiques i politiques i les
primeres opinions critiques del narrador que van molestar els vallencs vuitcentistes.
Larribada simultania dels dos cotxes competidors, fins que se separen, amb rebuda
de monarques per als Galceran, precedeix el tancament del capitol, en queé s'insisteix
en elements de festa, sense entretenir-s’hi gaire: gralles, campanes, focs de Sant Joan.
El segon capitol, al casal dels Galceran, explica les rebudes i evidencia els preparatius
de la festa: es conversa sobre els castells i es reben les invitacions per a dur els cor-
dons del pend, maxim honor reservat al diputat i als seus. El tercer capitol pertany a
la vida privada dels Merly, sense relleu pel que fa a la part costumista.

El seguiment de la festa comenca en el capitol quart i acaba en el nove. El quart
és el que més elements folklorics acumula. Des de «les quatre i minuts de la matina-
da» (Oller 2008: 53) fins a quarts de deu del mati, quan Isabel de Galceran sadona
que sacosta ’hora d’anar a missa, en vora deu pagines, es descriu la successio dele-
ments del seguici popular vilaniuenc sense cap altra interrupcié que les opinions
de jai malhumorat del narrador. Es cala la tronada a la placa de les Monges, on hi
ha la casa pairal dels Galceran, desfilen els xiquets de Valls —amb una magnifica i
exaltada descripci6 de com es construeix un pilar de sis que camina fins al balcé del
casal— i, tot seguit, els diables i la resta de balls. En aquestes pagines tenim Narcis
Oller ocupat en una caracteritzacié purament costumista d'un comencament de fes-
ta centrat en ’homenatge que ret el poble al seu representant, al seu cacic, gosariem
dir. Sembla que Oller s’hagi deixat vencer per la reproducci6 d’'una festa entranyable
—ni que contingués tants ingredients indesitjats com ens recorda el corcé de la veu
narradora—, perod vet aqui que el diputat renuncia a lespectacle dels balls, exerceix el
paper de terratinent i rep arrendataris i parcers que li passen comptes perqueé és Sant
Joan, en una escena que entra en el cicle tradicional de I'any, tan escaient per ser trac-
tada en clau costumista pero que no es desenvolupa. Aquesta bifurcacié descenaris
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recorda que la festa no és I'inica realitat, aqui sultrapassen els limits fotografics del
quadre de costums. Alhora, Isabel es prepara per anar a ofici. Les comparses encara
surten a rebre el governador, que arriba a Vilaniu, i l'acompanyen a lesglésia perque
oeixi missa.

En els capitols cinqug, sise i sete la relacio es capgira, els elements festius o no
hi s6n descrits o se subordinen evidentment a les altres dues accions, que avancen
plegades i guanyen en complexitat, en especial la murmuracié. El cinque es repar-
teix en dos escenaris: lesglésia durant lofici i l'actuaci6 castellera de lluiment, vista
des dels balcons que donen a la plaga. Sespera que lofici serveixi de primer camp de
batalla entre Isabel de Galceran d'una banda i Mercé Rodon i Assumpta Tarrega de
laltra. Saprofita el moment per informar sobre les rivalitats politiques dels marits i
la pretensi6 de les Oques —tal com el poble anomena la Merce i IAssumpta— de
prendre part en el combat amb armes femenines. Saprofita tant, que sacaba lofici
sense que se'ns hagi retratat gens ni mica, sense cap concessié al descriptivisme festiu
costumista. Potser és aixo el que Miquel i Badia (1886: 8511) considerava irreve-
rent. Passa el mateix en lescena dels balcons dels Montella. Pensem que la reuni6 de
persones en aquell indret és motivada per lesdeveniment folkloric més important
del dia —recordem que el castell descrit per Oller en el capitol anterior no passava
de formar part d'una actuacié secundaria, de matinada, davant la casa particular
d’un personatge. En canvi, en lactuacié basica de la festa, on hem de suposar que
saixequen els castells mitics de Iepoca dor dels xiquets de Valls, I'inica referencia
directa és purament al-lusiva: «Mentrestant la plaga bullia d'animacio, els castellers
feien estupendes proeses de forca que aixi oprimien els cors com promovien esclats
eixordadors de crits i picaments de mans» (Oller 2008: 76). Es pot pensar, tanma-
teix, que Oller sestima més descriure una altra escena de costums: la reuni6é d'una
colla de persones de la bona societat vilaniuenca en una casa amb bona vista a la
plaga castellera el dia més assenyalat del cicle anual. Chavia assajat en aquell quadre
de costums de Croquis del natural, «els que ho miren i els que hi van», de situacio
semblant, només que amb la processé de Corpus com a anecdota. Tampoc no és
aixo, ens adonem de seguida que lescena no té res de retrat de costums, sin6 que és
precisament l'arrancada del tema basic de la novella, la calimnia. Alli sSapunta que la
Merce Rodon ordeix el pla; alli es presenta I'instrument fonamental de la calimnia,
Tomas Riudavets; alli el comportament de Albert comenga a fer-se sospitos, i alli
coneixem aquella joveneta enamoriscada de 'Albert, la Montserrat Montella, a qui
el despit fara jugar més que no pretenia fer-ho en el desencadenament dels fets. Els
personatges de la suposada escena no tenen res darquetipics, tots comencen a repre-
sentar el paper dinamic que orientara definitivament la novel-la en la segona part,
alguns inicien l'itinerari que els convertira en actors d’altres novel-les.
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Arribats en aquest punt, podem preguntar per qué Oller ha renunciat a dues
de les descripcions que més lluides li podien resultar. No sembla arriscat daventu-
rar que Oller no es plantejava la descripcié dels elements d'una missa, amb molta
probabilitat, per massa coneguts i quotidians. Per a ell no podia adquirir el caracter
de document etnologic que potser comenga a tenir per a una part de la societat
actual. Servia de marc i prou. Més dificil es presenta lexplicacio de la segona elusio,
per la seva categoria. Pot ser que lescena del castell en el capitol anterior li resultés
massa immediata, pero de la mateixa manera hauria pogut deixar de banda l'ante-
rior per donar rellevancia a l'actuacié principal, perque en el capitol segiient se’ns
descriuran dos castells més de gran categoria aixecats davant cals Galceran. Sembla
més plausible lexplicaci6 que en aquest punt li interessava més no distreure el lector
amb marrades descriptives, perque el que es diu a cal Montella és primordial per al
desenvolupament posterior dels fets. Si no és que donem credit, a més, a unes dar-
reres especulacions: ;sestalvia daquesta manera Oller de descriure l'actuacio a placa
de dues colles, marcades ideologicament, i ho va evitar amb la translacié dels castells
descrits a les actuacions de davant del casal del diputat conservador fetes per una
de les colles, la de la Muixerra —a la ficcié de la novel-la 'inica que, procedent de
Valls, acut a Vilaniu—, de tint conservador? ;O, sense ser tan malpensats, a Oller se
li plantejava un problema massa gran, havent eludit la identificacié de Vilaniu amb
Valls explicitament, en una actuacio6 a una plaga del Blat com a model pero amb una
sola colla, per imperatius de la seva ficcié? Que els experts en historia castellera, cada
dia més informats, hi diguin la seva.

El capitol sise, ni que comenci amb el repos de 'hora de dinar, que serveix a cals
Galceran per repassar la jornada amb distensio, concentra una bona dosi de descrip-
ci6 costumista. En bona teoria al llevant de taula pero a la practica mentre mengen
el segon plat, comencen a desfilar els balls per fer la capta i el narrador no els dei-
xa passar sense descriuren la indumentaria amb detall. Sanomenen especificament
Bastonets, Serrallonga, Embozados de Madrid i Cercolets. A continuacié una altra
actuaci6 castellera —amb un tres de nou carregat i un pilar de sis aixecat per sota!—
i, com a cua imprescindible, la nova desfilada dels balls. També aquestes escenes i
descripcions estan integrades en un cos narratiu que a hores dara té molt de pes,
pero és aqui on tanta prolixitat descriptiva, que no és gens necessaria per a l'accio
central, sembla sobrera, una certa concessio al costumisme que, tot i amb tot, serveix
de pretext perqueé Isabel de Galceran caigui en basca, impressionada per la desfeta
del tres de nou, i Tomas Riudavets, a qui ningt no fa el cas que ell considera que li
correspon, abandoni la casa, ofés, i passi al bandol i als bragos de Mercé Rodon.

El capitol seté aconsegueix la fusié més perfecta de la descripci6 de la festa i
el progrés de l'accid. Situats a cals Rodon, on fa cap l'instrument de la murmuracio,

61



Magi Sunyer

Tomas Riudavets, despitat dels Galceran, assistim al pas de la processd. Sembla una
nova versi6 de lescena de cal Montella durant l'actuacié castellera i del relat costu-
mista de Croquis del natural, perod aqui domina, sense que sabandoni la descripcio
festiva, la dinamica que imposen els de dalt de la casa. La trama de la calimnia es
teixeix mentre per sota passen tots els personatges del bandol dels Galceran menys la
Isabel i I'Albert, els protagonistes de la murmuracié. Les meditacions i les accions, les
picardies i els consentiments, els ressentiments i els calculs de les Oques i el Tomas
constitueixen un dels passatges brillants de la novel-la, que entra en un moment de
maduresa, amb una considerable riquesa dargumentacié. Cambient festiu transpira
en el capitol amb una gran for¢a, sacosta, fins i tot fisicament i amb perill, als conspi-
radors —les banderes dels gremis estan a punt de fer mal la Mercé Rodon, distreta—,
la processé és descrita a glops aixi que passa, i amb prolixitat quan arriben els del
grup de Galceran. La fusid és perfecta: el pas de Pau Galceran provoca que lAssump-
ta Tarrega el compari amb el seu marit, amb greu perjudici per a aquest, que, sense
témer-sho, parla de politica amb Josep Rodon mentre la seva dona és assetjada per
Riudavets. Tot seguit son els de la processd, el general i el governador els que es riuen
de la Merceé Rodon quan la veuen, i ella se nadona. El bandol oficial desfila pel car-
rer, en compliment de la seva comesa tradicional; el bandol opositor sho mira des
de casa amb ansia per substituir-lo. Els homes conspiren per aconseguir-ho amb les
armes de la politica; les dones, amb les de la calimnia, encaramel-len el seu putxinel-
li, en consenten els abusos: els sera util. Acabem el capitol amb una idea molt més
precisa de com era la processé de Festa Major de Vilaniu que no pas la de Corpus en
lesmentat quadre de costums de Croquis del natural, pero, alhora, la fusié amb les
altres dues linies argumentals ha estat perfecta. En el capitol vuité no hi ha ni rastre
de costumisme. En el nove, I'dltim que prenem en consideracié, arribem a disposar
d’una descripci6 del ball de gala del casino, pero la murmuracié i les circumstancies
politiques li arrabassen el protagonisme.

De lexposicio6 orientada de les vicissituds dels elements costumistes en relacié
amb els altres en aquests capitols sevidencia la seva integracio, en grau diferent se-
gons les necessitats del text a criteri del narrador, en el cos de la novel-la realista, en
contrast amb la reduccié a quadre de costums i la juxtaposicié forcada que va triar
Josep Pin i Soler. A Vilaniu, Oller va aconseguir plenament conjugar la descripci6
delements folklorics i festius en general amb lagilitat que reclamava lacci6 realista,
partint d'un equilibri entre els tres pols sobre els quals gira aquest bloc narratiu. Per
aquesta rao, Josep Yxart (1995: 435) podia llangar sense restriccions lelogi de lele-
ment costumista:
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Es forzoso leer éste [El drama de Vallestret], y toda la primera parte de la ul-
tima novela, para convencerse de cudnto arte y cuanta poesia se puede hallar,
no copiando y enumerando friamente pormenores de un espectaculo visto, sino
fundiéndolos, poniendo al descubierto su vida intima, y coloreandolos por fuera
con los mas vivos matices de la imaginacion. En este punto colocan Oller entre
los primeros maestros, fragmentos como los de los castells en su ultima novela.

Amb aquesta integracié del material més perillos per a la novella realista,
Oller va quedar satisfet i no cal que parlem més de costumisme en novel-les poste-
riors, perque si Vilaniu va significar la domesticacié del tema, a La febre dor els
fragments sospitosos de poder-se convertir en escenes —les descripcions de Bor-
sa, el dinar de Nadal, la sessio del Liceu, la inauguracié del xalet de Gird, I'anada a
I'hipodrom— se'n desmarquen sols. En aquestes, el costumisme ja només és una
llunyanissima ombra sense virtut. A Pilar Prim, ni aix0. En el procés de col-locacié
del costumisme en 'univers realista, després d'una temporada densinistrament en
gabia, Vilaniu és la prova definitiva; a La febre dor, circulara sense entrebancs. Ser-
veix, en aquest procés, allo que va escriure Joan Sarda (2014a: 240) sobre levolucié
general de la narrativa d’'Oller, a proposit de Vilaniu: «de la nou ve lou, de l'ou ve
el sou, del sou ve el bou, del bou a la... gloria [...] Una quarta novela [...], potser La
febre dor, afirmara i arrodonira una de les personalitats més eminents de la nostra
literatura, la personalitat del primer novel-lista de Catalunya, si no s’hi adoba res».
Després, qui hi vulgui trobar costumisme, haura de conformar-se amb alguns re-
lats breus en qué, conscientment, Narcis Oller practica una manera descriure que
sap que té superada.
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NOTES DE COLOR: EXERCICIS D’ESTIL?

Dues constants relacionades defineixen la trajectoria del narrador Narcis Oller:
laprenentatge continu i la voluntat de ser modern. El novel-lista romantic en cas-
tella d’«El pintor Rubio» (datada el 1867) va quedar obsolet amb la incorporacid
d’Oller a lestetica realista, i la novel-la va quedar interrompuda sense que lescrip-
tor tingués intencié d’acabar-la, simplement perque era el text del novel-lista que
ell havia estat pero ja no volia ser.* El narrador realista que s'iniciava amb Croquis
del natural (1879) no es va aconseguir desprendre de manera suficient del llast
romantic fins a La febre dor (1890-1892), i encara. Tot just llavors, pero, I'impac-
te del Simbolisme sobre la concepcié de la novel-la lobligava a replantejar-sho
tot —sense el guiatge de Josep Yxart ni de Joan Sarda, que van morir en els anys
noranta, amb pocs anys de diferencia—, pero, en un ultim esforg, encara es va
incorporar de manera brillant a la novel-la simbolica modernista amb Pilar Prim
(1906). Sembla prou clar que si Oller, després de 1892, no es va ancorar en els
guanys del seu aprenentatge realista fou perqué no podia evitar ser un novel-lista
modern.

Aquesta formulacié funciona bé si saplica a les novel-les extenses; flaqueja
quan els textos saprimen de pagines. Sobretot per LEscanyapobres (1884), no-
velleta en que Oller va aconseguir una cohesi6 i una maduresa superiors a les de
Vilaniu, publicada dos anys després. El cas de La bogeria (1899) ja és diferent: ni
que també participi de la qualitat de peca solida i travada, els seus condicionants
ja estan relacionats amb la crisi narrativa de final de segle. Els contes aporten una
diversificacié molt instructiva. Alguns prefiguren o anuncien novel-les; altres ex-
ploren camins que no van agafar forma de narracié extensa. Ja els quatre reunits a
Croquis del natural sén de formacié molt diferent cadascun. Examinem en quina

4 Alan Yates (1998: 182) considera «evident» que Oller, des d’abans de 1880, «projectava una llarga novel-la sen-
timental d’inspiracié netament romantica» que no va arribar a escriure.
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mesura aixo també sesdevé en el segon recull de contes del vallenc, Notes de color,
que proporciona uns especials elements d’interes.

Assaig general

Ja sabem que els titols dobres de Narcis Oller no sén casuals i que alguns van fer
fortuna. Hi practica el joc amb la toponimia (Vilaniu), hi simbolitza personatges
(Pilar Prim), hi aplica renoms que fan fortuna (la Papallona per al seductor lleu-
ger, 'Escanyapobres per a 'avar). Margarida Aritzeta ha detallat els procediments
que Oller aplica a la toponimia, a Vilaniu i, més recentment, a LEscanyapobres
(Aritzeta 2017: 375-391). La febre dor arriba a designar el periode de qué socupa.
Ell mateix va explicar que en els reculls de contes utilitzava terminologia de taller:
Croquis del natural, Al llapis i a la ploma, Figura i paisatge, De tots colors i, és clar,
Notes de color.” El narrador explica que va reunir els contes en aquest llibre «a pe-
ticié d'un impressor i entusiasta amic meu de Valls, qui sempenya en publicar-lo
induit damor local» (Oller 2014: 43). Vicen¢ de Moragas (1995: 63) aclareix que
lamic era Indaleci Castells, i a la impremta La Catalana es va imprimir el llibre el
juny de 1883 o poc després.® Es degué vendre bé, perque al cap de poc en va sortir
una segona edicio.

Els contes reunits a Notes de color no tenen altra unitat destil que la que els
proporciona la circumstancia que es van escriure en un lapse relativament breu de
temps. Segons la bibliografia que figura en el darrer volum de les obres completes
de Narcis Oller de leditorial Gustau Gili, només «Jocs de pages» i «La sort del
senyor Andreu» no havien estat publicats abans de la insercié en el volum. Tots
els altres ja eren publics i alguns van ser impresos també en frances, traduits per
Albert Savine, o en castella. Al final d'aquest capitol hi ha una relacié de contes
publicats en llocs i llengiies diversos.

Joan Sarda (1914a: 241) va definir amb precisi6 la funcié del llibre en la pri-
mera etapa de la narrativa d'Oller: «Sén les Notes una galeria de quadros de ca-
vallet on toca l'autor tots los géneros, totes les formes, per exercitar I'ull i el pols, a
fi de preparar-se per la gran composicié.» Sarda és molt explicit: Oller estava en
ascens literari des de la publicaci6 dels Croquis que ell havia saludat amb entusi-
asme; en cada llibre nou hi havia un progrés respecte de I'anterior, pero en aquest
llibre de contes encara no havia arribat on, a criteri seu, havia d’arribar. El critic

5 Oller (2014: 71) va explicar les raons daquesta terminologia «per mi adoptada des dels Croquis com la més
adequada a precisar ben bé el caracter de breus psicologies o de breus visions plastiques que té tota la serie de
schémes o notes més o menys preses directament del natural».

6 [Anonim] «Novas», LAvens (1883), n. 15 (juny), p. 208, I'anuncia com a proxim a publicar-se, i la ressenya va
sortir a [Anonim] «Bibliografia», LAvens (1883), n. 18 (setembre), p. 51-52.
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lencoratjava pero no lenganyava. Quatre anys abans que se'n publiqués el primer
volum, especulava que el producte rod¢ seria la quarta novel-la, «potser La febre
dor» (Sarda 1914a: 240); de moment, només el podia animar: «Ja quasi som al
cim. Amic Oller, un cop de coll i a dalt!» (Sarda 1914a: 243). El procés és continu,
i a les Notes de color, ja ho hem llegit, shavia exercitat per poder emprendre amb
més agilitat i forca la gran novel-la. Per a Sarda, en aquests contes els progressos
son evidents: «Lestil literari, sense perdre el posat massis que el caracterisa, ni son
temps en andante més propens a l'adagio que a l'allegro, s’ha fet més ductil en la
contextura, més matisat en la coloracio, més brillant i més corporal en lexpressio
plastica de les coses, més intens en la traduccié dels afectes» (Sarda 1914a: 241).
Exercicis destil, en definitiva.

Aquesta valoraci6 de Sarda, compartida, tal com veurem, per Josep Yxart,
s’ha imposat en la critica posterior. Enric Cassany (1992: 230) considera que sén
«indissimuladament, obres de compromis i que 'apocat autor concep com a mers
exercicis». En efecte, lopinié general degué influir Oller, si hem de fer cas a Felip
B. Navarro, que estava en desacord amb el fet que els contes siguin «despreciados
por su autor hasta cierto punto» (Navarro 1883: 107) perque ell els considerava
d’«excepcional importancia, aunque su autor no participe de nuestra opinién»
(Navarro 1883: 110) i lamenta que amb el titol n'hagi rebaixat la dimensid. Del
mateix parer és el ressenyador de LAvens: «no sén croquis, com titulava lo Senyor
Oller lo primer volum de sos qiientos, sind vertaders quadros de feli¢a execucié»
(A. 1883:51).

Des de la perspectiva que proporciona el temps, no hem de menysvalorar
aquests contes. Alan Yates (1979: 13-14) va defensar que, per a Oller, aquesta
modalitat narrativa «no es tractava pas d’un violi d’Ingres», sin6 que el narrador
va viure la maduracié del conte modern «i la seva produccié, quantitativament
i qualitativa, demostra les caracteristiques constituents del fenomen amb una
configuracid personal, i netament catalana». Encara, conclou que «la importancia
d’aquesta part de lobra olleriana no és gaire menys rellevant que el seu status de
fundador de la novel-la catalana modernan.

Un estil natural

En una primera lectura del proleg del llibre —un proleg «a la francesa», en opinio
del comentarista de LAvens (A. 1883: 51)—, podriem treure la impressio que Josep
Yxart s’hi va deixar endur per l'afecte cap a son cosi, es va relaxar i no es va sentir
obligat a mantenir la tensio rigorosa de critic. Linici anecdotic, la familiaritat que
exhibeix i lobsessid a revelar lorigen de cada conte poden fer lefecte de contenir
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una certa condescendéncia cap al narrador novell, que historia en la seva encara
breu trajectoria. La reincidéncia en la nota familiar amb que es clou el proleg, a
proposit de «Records de noi», acaba de reblar el clau.’”

Hi ha indicis que fan pensar que part del llibre no va acabar de satisfer Yxart.
Es possible que Ienfocament del proleg fos un recurs per mantenir un to elogios
propi del padri del volum malgrat les reticéncies que pogués tenir.® Va aprofi-
tar una ocasio posterior per referir-s’hi. A la critica de Vilaniu, Yxart remarcava
la progressio estilistica d’Oller a partir d'un excés de protagonisme concedit a la
descripci6 en els primers llibres. Quan, més enlla del proleg al volum, es referia a
Notes de color, que llavors ja no era un llibre d’actualitat, explicitava lopinié que en
tenia: «Su volumen Notas de color contiene algunas novelas cortas, donde existe
evidente desproporcion entre la importancia del asunto y el lujo de nimiedades
con que el autor pretende convertirlo en suceso digno de ser narrado y descrito»
(Yxart 1995: 434).

Tanmateix, el proleg no respon només a la resolucié del compromis per via
rapida. Yxart hi proporciona una informacié interessant sobre el primer Oller i,
sobretot, revela no tan sols la «clau» del llibre sin¢ la de I'«operacié» Oller que ell
dirigia, amb la valuosa col-laboracié de Joan Sarda. Es prou sabut que la critica de
Sarda a Croquis del natural va obrir el cami d’'una valoraci6 distintiva del narrador
Narcis Oller. A partir daquell moment, els tres amics van formar un equip que va
construir la imatge del novel-lista, i el proleg d"Yxart a Notes de color és una pega
important en el conjunt de converses, consells i critiques escrites de I'«aparat cri-
tic» olleria. Lobjectiu era aconseguir un narrador modern, europeu, sobre la base
del realisme. Ja hem vist fins a quin punt Joan Sarda pautava els progressos del
novel-lista en cada llibre nou i els encaminava a la gran novel-la que, després de
publicar Vilaniu, a parer seu, encara havia descriure. Els dos critics pensaven que
calia despullar Oller, en la mesura que fos possible, de les adherencies provinents
de la formacié romantica.” En tot: llenguatge, construccié de personatges, desen-
volupament del relat. La recepta tenia com a fonament la naturalitat. Per aquesta
rad, Yxart manifesta una autentica obsessio a ressaltar-ne aquesta caracteristica,
des de lorigen de cada narracid: «Son quasi totes del natural, inspirades per un fet,

7 Enric Cassany (1992: 228) enregistra aquesta obsessié d’Yxart a subratllar 'anécdota de base de cada conte i
ho atribueix a «una set de verisme i autenticitat i en 'immens cansament que produien una retorica i uns clixés
imaginatius de la narrativa curta de Iépoca». A Oller (2014b: 262), si hem de fer cas de les Memories, el proleg
li va agradar molt.

8 Yxart no manifestava gaires problemes a indicar en escrits publics allo que considerava erroni en les narracions
de son cosi, pero potser va considerar que aquest no era el millor espai per a un excés de sinceritat.

9 Hi col-laborava Felip B. Navarro (1879: 512-513), que, en un comentari a «Sor Sanxa, es refereix als romantics
com a «glopada de genis estarrufats» i a les «boiroses regions del romanticisme», precisa que «Romantisme o
romanticisme és per a nosaltres sinonim de falsedat, de convencionalisme, de mentida» i afirma que «la fantasia
és la major calamitat que ’home té que témer en est mon aixis en vers com en prosa».
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per un record; van lligades a alguna impressié de la teva vida.» Si ho examinem
des d’avui, pot resultar simpatic, perque satisfa una xafarderia sana del lector, pero
és forca irrellevant que el lector sapiga que el Lluis de la La Papallona d’alguna
manera va existir o que, fins i tot, els models d’«Una visita» s’hi van reconéixer
tant que van anar a agrair-li el retrat. Es tracta de lexemplificacié del meétode do-
cumental que Oller mateix «no es cansava de reivindicar» (Yates 1998: 89). Yxart
dedica bona part del proleg a aclarir que té una base real i qué no en els contes,
perque sap que la insisténcia en una paraula acaba creant marca, i la imatge d’Oller
que Yxart vol fixar és la de la «naturalitat». De seguida aclareix que el concepte no
implica copia ni reproducci6 siné seleccid i elaboracid. Explica que el novel-lista
construeix els relats a partir de detalls que utilitza i combina: «Aqui una impressio
falaguera, alla el record d’'una persona estimada, més enlla el d’'una casualitat, o
un comentari» (Yxart 2018: 36).!° Una realitat particularitzada i passada pel sedas
d’una assumpci6 personal que constitueix «tantes altres pagines de la historia inti-
ma de lescriptor» (Yxart 2018: 36) i que el critic desgrana en la diversitat que els és
propia: «la sort particular, el caracter de les persones que havien servit de model,
els dies dentusiasme o defalliment, les discussions promogudes, mil petits inci-
dents lligats, per la memoria de temps o localitat, amb cada pagina escrita» (Yxart
2018: 36). Encara que Yxart, en la resta del proleg, es dedica a localitzar la dosi
de «realitat» que cada narracid, daquest llibre o de l'anterior, conté, ell mateix va
aclarint la transformacié que el narrador hi opera, o sigui, les estrategies literaries.
A «El transplantat», Oller «d’'una historia real i vulgar que tots dos coneixiem de
molt temps i que sempre ens havia semblat altament comica, n’havia sabut fer una
novel-la patetica i trista, un petit poema en prosa de lenyorament» (Yxart 2018:
37), de manera similar a com el narrador havia canviat el final d’«El vailet del pa»
perque I'havia trobat inversemblant. Es quan el critic explica aquestes estratégies
que ens interessa de veritat, més que quan sescarrassa a identificar uns models que
només tenen valor per als dos cosins i, com a molt, un reduit cercle de coneguts. I
tanmateix, la insisténcia d’Yxart en aquestes constatacions de reflex «del natural»
és constant: quan es refereix al conte relacionat amb La Papallona, per exemple:
«En Lluis, doncs, existeix i viu també. Sigui dit, de passada, que existeixen i viuen
també tots els personatges de la novel-la, fins al punt que és dificil fer la part a la
veritat i a la imaginacio» (Yxart 2018: 39); sense oblidar-se de loperacio literaria:
«Tots els caracters son presos del natural, perd modificats o formats per aglomera-
cio: un tret daquest, un tret de laltre...» (Yxart 2018: 39). Similarment opera amb
els altres contes, de manera que al lector se li confirma la sensacid, que no és equi-

10 A les Memories, Oller (2014b: 78) va esgrimir distancia respecte a la simple reproduccié del natural per
defensar-se de la irritacié que Vilaniu havia provocat en alguns vallencs «que, amb llur curtedat de lluc i excés
d’ignorancia del com componem lobra artistica els qui no som vulgars copistes cregueren veure-s’hi retratats!».
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vocada, de proleg familiar i amical, més destinat a fornir un retrat de detalls de la
personalitat de Narcis Oller i de la relacié amb son cosi que a cap altra cosa. Yxart
comenga el proleg amb la justificacié que lescriu obligat, gairebé a contracor, per-
que ell volia que lescrigués Oller, i I'acaba amb el recurs a lemocié que li facilita el
comentari de «Records de noi» perque les evocacions afecten les infanteses de tots
dos, cosins i amics: «no sé que sento pensant que, després de tant temps, avui, com
quan jugavem a escriure, anem encara junts» (Yxart 2018: 42). En consonancia
amb aquest proposit, es mostra molt sensible al progrés de la tecnica realista del
novel-lista, que 'ha de conduir a la realitzaci6 de la gran obra tot just anunciada i,
en una frase molt citada, desvela una planificacié a mitja termini: «Si un dia, amb
el temps, acabés una llarga série de novel-les en projecte, on resultés fotografiada
de cap a cap la vida ila societat barcelonesa dels nostres temps...» (Yxart 2018: 37).
Un retrat social que s’havia iniciat amb La Papallona i que Yxart va tutelar amb
consells i critiques ponderades mentre va viure. Ens podem adonar de la compli-
citat d’Yxart amb Sarda: com en els fragments que n’hem citat, ell també creu que
ha de ser una novel-la i no un llibre de contes —i tampoc no pensa que hagi de ser
la novel-la de Valls— la que culmini loperacio.

En efecte, aquesta planificacié anava adrecada a la novella llarga, i no al
conte ni a la novel-la breu de la mena de La bufetada i LEscanyapobres. A ’hora
dencarar-nos amb els contes de Notes de color, a més dels que semblen adrecats a
lexercici en el realisme, l'interes dels altres, que obren vies diferents, es fa evident.
Tal com va posar en relleu Sergi Beser (1977), hi hagué un Oller alternatiu al pro-
grama realista, un programa que hauria limitat la potencialitat del novellista. La
ironia de Yates (1998: 59) quan s’hi refereix com a «la idea gairebé sacrilega que
la influéncia literaria de Josep Yxart damunt el seu cosi no va ser del tot positiva,
ens serveix per comprendre per qué ni Yxart en el proleg ni Sarda quan parla
d’aquest recull de contes no aborden uns aspectes d’interes evident perqué enri-
queixen la imatge del narrador Oller.

Antigona als Jocs Florals

«Sor Sanxa» és dels primers contes catalans de Narcis Oller. El mateix any de la
publicacié de Croquis del natural, el va presentar als Jocs Florals i va ser premiat.
Es forgos que lescrigués entre 1878 i maig de 1879, perque, tal com explica Josep
Yxart, Oller va agafar I'assumpte de Costumbres catalanes en tiempo de Juan I, de
Salvador Sampere i Miquel, publicat I'any abans del premi en els Jocs. Oller va as-
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sumir la invitacié de desenvolupar 'assumpte llancat per lestudiés." Laspecte de
la narraci6 és més primitiu que el de les altres del recull; el llenguatge, més flora-
lesc; lambientacio, medieval, en el segle x1v; la denominacié de «llegenda» afavo-
reix la relacié amb el Romanticisme historic. Felip B. Navarro (1879: 511-513) es
va posar nervids amb el conte i els nervis li van fer llangar una serie d'improperis
contra el Romanticisme, que aclaria que només anaven destinats a conjurar una
possible deriva neoromantica en Oller."”” Tanmateix, hi ha una altra manera den-
carar-se amb el conte.

Des d’una primera lectura, es fa evident que som davant una interpretacié
cristiana del mite d’Antigona. Es cert que hi falten elements importants en el mite
classic, com la mort d’Antigona, i aixo fa disminuir la tensi6 tragica en el conte
d’Oller. Tanmateix, la rebel-lié de I'individu contra I'Estat, contra una llei injusta,
fa aflorar una tematica tan viva des del Romanticisme com el debat entre la justi-
cia humana i la justicia natural. El text literari que, segons George Steiner (1987:
83), va suscitar més interes filosofic i poetic des de finals del segle xv111 i durant tot
el x1x va agafar aquesta forma, possiblement sense consciéncia per part del narra-
dor. Laccié de les monges, conduides per sor Sanxa, quan despengen els executats
que els corbs estan a punt de picar, remet al davallament de Jesucrist de la creu,
un dels quadres de les Passions, la més estesa mostra —juntament amb els Pasto-
rets— del teatre popular que es representava i es representa a Catalunya, convertit
en escultura en el misteri corresponent de la process6 de Divendres Sant. Era i
és, per tant, una escena integrada de ple en I'imaginari catala. La identificaci6 del
penjat amb un Jesucrist grotesc que sembla que rigui perqué té mig llavi menjat la
fa evident un boig que també remet a I'univers biblic per designar els que es bur-
len dell: «—AMh, tu, tu ets un escriba... Els fariseus arribaran aviat... Eren heretges
i assassins... Sabeu que vol dir heretge? Oi que ho sabeu?... Doncs bé: no és cert,
germana, que... no és cert? Ja no sé que us preguntava... Jesus, Maria i Josep! Mireu
com sembla un Crist!» (Oller 2018: 47). Tot seguit ho confirma en forma d’«impi-

11 El repte es presenta i es proposa en una nota a peu de pagina de Salvador Sanpere i Miquel (1878: 184-185)
quan socupa de les execucions: «Prueba de cuanto adelantaban las costumbres en tiempo de Juan I, la tenemos
en la autorizacion concedida desde Valencia a 13 de Marzo de 1393, a sor Sancha de la tercera regla de S. Fran-
cisco, para que pudiera recoger de las horcas de Barcelona los cadaveres de las mismas y trozos que de ellas se
desprendieran para darles sepultura, pero sin que por esto se le permitiera tapiarlas ni cerrarlas. | Pero snada dice
que sea precisamente una monja la que pida y obtenga tal autorizaciéon? ;No es un signo de los tiempos el que la
mujer se llegue hasta el pie del patibulo abandonado por la crueldad de los hombres? jQue cuadro de costumbres
y que tema para un grande artista, el de figurarnos a sor Sancha y a sus santas comparieras recogiendo de la horca
los cadéveres en putrefaccion, y del suelo aquellos de sus miembros desprendidos por dicha causa, para llevarlos
con lagrimas en los 0jos como santas reliquias a la sepultura! | Nosotros sentimos inmensa satisfaccion en revelar
a los catalanes el nombre de sor Sancha, por tantos siglos tenida en injusta oscuridad y olvido.»

12 Tanmateix, tot seguit elogiava el conte d’Oller i explicava que ja I'havia traduit i fet publicar a Madrid en
castella.
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adosa caricatura»: «El boig abaixa el cap i estira els bragos com un Crist, mira de
reiill a son entorn, i féu una ganyota estrafolaria» (Oller 2018: 47).

Lactuacié de la monja la converteix en Antigona, la dona que senfronta a la
llei per defensar la Justicia i enterrar els morts, siguin del bandol que siguin, hagin
mort per una rad o una altra. Si l'ajusticiat és un simple criminal, també ho és per
a Creont, el germa rebel d’Antigona; per a sor Sanxa, per definicid, com a cristiana
i com a monja, totes les persones sén germanes seves. El motor és la intervencio
del boig, que se li adrega en el llenguatge evangelic: «Digueu-li que Jests és mort,
que el voleu enterrar...» (Oller 2018: 48). Per a ella, constitueix «com a una re-
velacié misteriosa i confosa, pero revelacio a la fi» (Oller 2018: 47). La confusié
saclareix de seguida, perque, gracies de nou al boig, pot fer encaixar la revelacio
amb el seu esquema mental i recorda la setena obra de misericordia. De nit, la
monja, ajudada per les companyes de convent, despenja els cadavers amb plena
consciencia de cometre una il-legalitat. Ho proclama quan impreca els corbs: «La
llei vos afavoreix... i jo en soc foral...» (Oller 2018: 50). Un cop enterrats al claustre
del convent, la historia sallunya del mite gracies a la comprensi6 del rei Joan I, que
autoritza que senterrin els ajusticiats. La breu conclusié del conte il-lustra sobre el
caracter exemplar que el narrador li confereix: «els nostres pares han vist encara,
en els portals de les viles, caps penjats pel botxi» (Oller 2018: 52).

En efecte, el record de lexhibicié publica durant décades de caps dexecutats
—amb la carrega d’horror i d’insalubritat que comportava— era molt viu en la
segona meitat del segle. La poesia patriotica naccentuava el patetisme en mostres
com «Lo cap den Josep Moragues», dAngel Guimera, contemporania del conte.
El liberalisme i el republicanisme catala ja havien expressat la indignaci6é davant
les execucions publiques i el sistema penitenciari, des de La Esplanada, ¢Abdé
Terrades, a Los misterios del Saladero, de Ceferi Tresserra. Anys després, Santiago
Rusifiol i Raimon Casellas —tots dos van ser amics d’'Oller— van escriure textos
magnifics que volien combatre lespectacle de les execucions. Sens dubte, Oller
s'inscriu en aquesta linia, i 'ambientacié medieval no era gaire cosa més que un
pretext a partir d’'una nota a peu de pagina en un llibre erudit. Sor Sanxa intervé
no extemporaniament com una heroina del liberalisme —tal com, segurament,
hauria proposat Victor Balaguer— sin6 com una dona valenta que defensava la
justicia natural, concretada, per a ella en justicia cristiana. Encara hi ha un altre
aspecte a ressaltar: que la inspiracié demitrgica provingui d'un boig converteix
el relat en el primer dels que Oller va dedicar al tema de la bogeria i presenta
un personatge simbolic que, amb aquesta mateixa funcid i en altres, cobrara un
protagonisme important en la literatura modernista. El boig és el ltcid, I'inspirat
—aix0 Oller no ho diu aqui, pero I'investeix d'una categoria moral que ho pot fer
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entendre— i per aquesta rad, precisament, és considerat foll per una societat que
salimenta de topics i, a partir dels quals, es considera superior al que diu coses es-
tranyes. Al Poeta, a 'Artista, a 'Escriptor, en definitiva. Ell marca el cami d’aquesta
Antigona cristiana del temps del rei invocat pels jocfloralistes del vuit-cents.

Conrad Roure (1883: 230), en una comparacié amb I'Ofelia shakespeariana
interpretada pels germans Bécquer —el poeta i el pintor—, va assenyalar les qua-
litats pictoriques del conte, «els efectes de llum, la disposici6 de lobra, la posa dels
personatges i fins lo sentiment de la composicié». Ha estat Jordi Maluquer (2016:
14) qui, en els darrers temps, ha posat 'accent en aquesta dimensid superior del
conte d’Oller: «Una de les raons principals de Iexit de la seva narrativa, que li
assegura aquest caracter d’auténtic classic, és el tractament dels mites i dels grans
temes de la literatura universal amb una delicadesa extraordinaria i, a més, des de
plantejaments for¢a originals», tema que, en el cas concret de «Sor Sanxa», centra
en «la pietat i la dignitat de Iésser human.

El cami del realisme

Ja sha apuntat que Notes de color ofereix una imatge més matisada i rica del nar-
rador Narcis Oller que no pas la que proporcionen les novel-les llargues, adre-
cades a acomplir aquell programa realista marcat per Yxart i per Sarda. Ja era
aixi a Croquis del natural i ho va continuar essent en els altres reculls de contes.
Una part de les narracions se cenyeix a lexperimentacié dels procediments realis-
tes, perd una altra bona part sencamina per viaranys diferents. Algunes utilitzen
lacudit —«Jocs de pages», «La indiscreciéo»—; altres el rumor o llegenda urbana
—«Una juguesca», la coneguda aposta sobre si es tindra valor dentrar al cemen-
tiri de nit—; altres un material autobiografic que sampliara molt més i sagrupa-
ra i ordenara a banda a les obres completes —«Records de noi»—; altres lestudi
d’una passi6 —«La sort del senyor Andreu»—; els contes d'un bon grup, en graus
diversos, penetren en les esferes del misteri, les coses desconegudes o el desvari.
En la majoria, el cos central de la narracié és contrapuntat per una correccio final
que descarrega la tensié6 mantinguda. Podem referir-nos al procediment com a
«ironia», en el sentit menys humoristic del terme, o ens podem conformar a ano-
menar-lo «distancia». «Un estudiant» es remata en la sorpresa final, assimilada
a la perfeccié pel protagonista; l'acudit esdevingut drama a «La indiscrecié» es
resol en lli¢é sentenciosa; el final d’«El radiometre» en rebaixa les expectatives;
fins i tot el quadre de costums «El curandero nou» serveix per treure conclusions
morals sobre la societat; el desenvolupament oniric d’«Angoixa» es rebaixa en una
soluci6 vulgar. En altres ocasions, Oller renuncia a aquest distanciament i manté
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la tensid narrativa en un final obert: «La sort del senyor Andreu», «La calavera»,
fins i tot «Jocs de pages».

El progrés en la desitjada naturalitat es fa notar en la diferéncia estilistica
entre «Sor Sanxa» i una bona part dels contes del recull. La reflexié d’un dels pro-
tagonistes de «Nosce te ipsum» serveix de teoritzacié d’aquesta naturalitat, fins i
tot en la critica literaria que conté el final, que deu traslladar converses sobre el
tema d’Oller amb algun dels seus amics:

Si et vols fer un bon retrato, procura, doncs, vestir-te, posar-te tal com ets. La
senzillesa és l'aleé de la veritat; el rebuscament, lencarcarament, sempre suposen o
vicis deducacié o falta de senderi; font, una i altra cosa, de ficcio ridicula. Saps?
Allo que diem de certs escriptors... (Oller 2018: 104)

Es el que va destacar un dels critics del recull, que descrivia la técnica dels
realistes: «Un rasgo, un fet descassa importancia i moviment dramatic, un tipo
que passa per a molts desapercebut i aix0 quan no el miren amb despreci, heus
aqui los arguments que solen emplear» (A. 1883: 51)."

Lambientacid en el present concorda amb un acostament mesurat al llen-
guatge popular, que es fa més notable en molts dels dialegs. La lligo estilistica pro-
vé del costumisme, que també apareix en el tractament d’alguns grups socials i fins
i tot de tipus caracteristics. D’aqui provenen la incorporaci6 de parémies, en I'am-
pli repertori que engloba refranys —complets, escapgats o deformats—, locucions
i frases fetes, i I'is de paraules amb un determinat «color»: els vulgarismes propis
de persones amb instruccid escassa, com les deformacions «arcova» i «auberturi-
es» dels obrers d’«Una visita», o confusions com «dificultat» per «facultat» o «ma-
par-lo» per «retratar-lo» del pages d’«Un retrat». Els renoms habituals en comu-
nitats petites o tancades, com la dels baixos fons d’«Una juguesca», no tenen, ni
ho pretenen, la riquesa dels que vint anys després exhibira Juli Vallmitjana. Deuen
provenir del quadre de costums d’Emili Vilanova i serveixen per caracteritzar uns
quants personatges i un ambient i prou, perque la narracié deriva cap a una altra
banda. La lli¢6 saprén en el costumisme pero ja no s’hi fa costumisme, només se
n'utilitzen recursos. Lexcepcid és «El curandero nou». Malgrat que saprofiti per
treure’n una lli¢d, la descripci6 del xerraire de fira i dels recursos de que es val
tenen tant de pes que el converteixen en un quadre de costums. Fins i tot les inter-
vencions del narrador en el relat formen part de la poética costumista.'*

13 El comentarista utilitza el terme «naturalista», pero, sense cap mena de dubte, es refereix al que avui anome-
nem «realista».

14 Enric Cassany (1992: 230) considera que daquest recull només son relacionables amb el costumisme «Una
visita», «Lo curandero nou» i potser «La calavera». En un altre capitol daquest llibre he argumentat que, si
restringim més el camp, de tots tres, només «Lo curandero nou» és un quadre de costums. Oller (2014b: 263)
explica que el va escriure a Arbucies i que «és quasi estenografiat».
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En el costumisme havia apres l'art de la descripcid, que tant li havia de servir
en relats curts i llargs. La precisio i la vivacitat amb que es detalla el desordre que
impera en I'habitacié d’«Un estudiant» s6n obra d’'un mestre en la técnica. Sha
relacionat sovint el realisme amb la fotografia,'® pero en el passatge final daquest
mateix conte Oller aconsegueix amb el llenguatge un efecte que sembla que hagi
d’anar acompanyat amb musica, i aixi es transformaria en un ballet, com en les
pellicules del primer cinema, que encara havien de tardar més de tres lustres a
produir-se:

I, tot dient aixo, lestudiant comenca a rentar-se i empolainar-se, recorrent tots els
mobles de I'habitacié. Sasseia en una cadira per posar-se les botines; en una altra es
ficava els pantalons, i apuntava el peu en el tamboret del piano per raspallar-se’ls;
buscava la camisa, i la trobava penjada en el pom de la vidriera; la corbata, i 'havia
destirar d’'un cantd del mirall que hi havia penjat damunt de la calaixera; bogejava
cercant un puny escapat de la manega per falta de botd, i el trobava, per fi, bar-
rejat entre els papers de la taula escriptori; i, a mesura que ell sendrecava, anaven
quedant desembarassats, els mobles, de les inniimeres penjarolles amb qué eren
impropiament guarnits. (Oller 2018: 57)

El passatge continua fins al final triomfant en la sortida de casa, pero convé
no fer servir més la citacio, que serveix de mostra de la pericia del narrador amb
aquest procediment que li permetra el retrat de persones, de moviments col-lec-
tius o dexhibicions populars, com el de les torres humanes dels castellers vallencs.
Si ara la relacionavem amb el ballet i, anacronicament, amb el cinema, la comicitat
que provoca la diferencia de forga entre el manya forgut i el senyor a «Una visita»
—també descena de Charlot, si sem permet abusar de I'anacronisme— remet a la
caricatura: «Quina encaixada! Es veu que esta tan avesat a estrényer les estenalles,
que, en agafar una ma de carn i ossos, el bon xicot no se’n recorda, i... zas! Sense
voler us fa aixecar una cama com si féssiu un ninotet d'aquells que ballen estirant
un fil» (Oller 2018: 75).

La naturalitat en lexpressio i en la conducci6 del relat fins al punt que sembli
que el narrador no hi intervé, saconsegueix en grau suprem a «Jocs de pages» i a
«Una visita». En la primera, l'assumpte és tan inconsistent que sembla que no n’hi
hagi: el protagonista —el narrador mateix— acaba aconseguint acomplir lencar-
rec que 'havia dut a Reus, després de dilacions successives de les quals no sacaba
sabent si han estat provocades per la xafarderia que afecta l'alcalde. Els passejos
per la ciutat, els personatges que hi troba i les enraonies sobre la primera autori-
m de LAvens (A. 1883: 51) diu del llibre que «és un album de fotografies fetes de ma mestra». Felip B.
Navarro (1883: 110) estableix la relacié amb el monograma que Oller posava en els seus llibres: «Acertado estuvo

quién ide6 como emblema de los libros del Sr. Oller una cdmara oscura, cuyo velo levanta una figura alada. Con
efecto, asi esta su potencia de observacion tan bien sintetitzada, como indicada su discreta y sobria fantasia.»
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tat municipal amenitzen una narracié quasi sense centre d’interés pero que es fa
agradable al lector per la fluidesa amb que transcorre. La sintonia d’«Una visita»
és similar. La primera frase, referida al titol, ja sescriu per subratllar la immedi-
atesa: «Fa dues hores només que amb la meva dona n'hem fet una» (Oller 2018:
73). La descripcié minuciosa del pis dels nuvis incrementa la sensaci6 de boci de
realitat transportat al paper. Tanmateix, tal com tindrem ocasi6 de veure, la inten-
ci6 del relat transcendeix la simple descripcio.

Abans ho apuntavem, tal com sesdevindra amb d’altres de posteriors: algu-
nes d’aquestes narracions curtes prefiguren novelles. «<Un estudiant» esbossa el
protagonista masculi de La Papallona. De fet, dibuixa el caracter alegre i despre-
ocupat del noi, el qual, alliberat del drama que provoca en la novel-la, es mostra
en plena efusié de simpatia encomanadissa. En les dimensions reduides que la
fan incomparable amb La Papallona, Oller va assolir un tancament perfecte, molt
més rodo que el polémic final de la novel-la. A I'inrevés sesdevé amb «La sort del
senyor Andreu», que no arriba, ni sho proposa, a la intensitat de LEscanyapobres.
Tot i aix0, s'hi assagen alguns dels ingredients basics de la novel-la. Quan comenga
a ser ric, el drapaire es converteix en usurer i viu esporuguit i en la mateixa miseria
dabans:

[...] satisfet de Iexit de ses empreses, massa petit desperit per a ambicionar res
més, seguia sos antics costums, anava tan suat com abans, i no somiava ni amb
posar un plat més a taula, ni amb mudar de casa tampoc. Molt al contrari, si
alguna cosa l'acorava, era no poder resistir 'impuls de fer grans compres (cosa a
queé els mateixos diners lempenyien), no poder amagar al public sa prosperitat,
temerds sempre d'inspirar enveja i ésser victima d’'un robatori, que era el que més
lesgarrifava. Per desorientar la gent, sols tenia en el banc un compte corrent mes-
qui, que mostrava a tothom, com a comprovant de ses protestes i declamacions,
quan feia grans compres. (Oller 2018: 174-175)

En aquest petit «estudi d’'una passié» trobem la correspondeéncia amb les
magistrals escenes de la novel-la en que I'Oleguer i la Tuies compten i recompten
monedes al llit amb fruicié erotica. Andreu i la seva dona no experimenten de
manera tan intensa la seduccié del diner, siné que el gaudi es barreja amb la devo-
ci6 cap a la marededeu dintre el pedestal de la qual amaguen els guanys: «Un cop
tancada la botiga, el matrimoni se n'anava a dalt i, més que d’agraiment posseits
d’una temor supersticiosa de perdre la santa gracia, resaven el rosari, marit i mu-
ller, agenollats davant la Verge, deixant caure, de tant en tant, una mirada amorosa
al pedestal» (Oller 2018: 171).

Una altra narracid, «Un retrat», preludia uns aspectes no menors de La fe-
bre dor. Quimet ha fet fortuna amb les accions de Borsa —amb les frances— i té
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horror al ridicul perque se sent en fals en la nova posicié social. A la novella, Gil
Foix també es fa ric amb el joc borsari i en molts aspectes esdevé, ni que ell no se
nadoni, un personatge ridicul. La necessitat, derivada de l'ascens social, que Qui-
met sent de protegir un pintor també és expressada per Gil Foix cap a son cunyat
Francesc —ni que no s’arribi a dur a terme, siné més aviat al contrari, acaba essent
Francesc qui salva germana i cunyat de viure en la miséria. Encara, lexhibici6 del
retrat del pages a la sala Parés i la pintoresca compareixenca que hi fa el pages
retratat amb tota la familia no és tan lluny de la visita que en la novel-la fan al
mateix establiment Caterina i Delfina per comprar un quadre. En el conte i en la
novel-la, els nous rics, admirats de les potencialitats de I'abundancia de diner de
que gaudeixen, consideren que en poden esmercar una part, per petita que sigui, a
protegir l'art. Quimet, que nés més conscient que Gil Foix, té el desig «de no ésser
un ric vulgarot com aquells a qui criticava quan sapartaven dell, esta estudiant
botanica, agricultura, posant-se al corrent de lesport, i visita quotidianament un
taller d’artista. Té bon cor, presum de gust i vol ésser amateur» (Oller 2018: 115-
116). El conte no va més enlla en aquest aspecte, pero la novel-la si: en lesmentada
visita a la sala Parés, les vacil-lacions de Delfina, la indiferéncia de Caterina i la
matusseria de Tomas Llassada indiquen tres actituds d’aquests rics sobrevinguts
davant l'art.

Oller hi era molt sensible, ja ho veiem. Ja hem fet referéncia tant a la termi-
nologia de taller en els titols de llibres de contes —Notes de color nés un exemple
clar— com a alguna mostra del relleu que l'assumpte adquireix en la novella de
la crisi borsaria. En altres reculls de narracions curtes, va publicar impressions
dart i contes dambientaci6 artistica, sovint relacionats amb artistes amics de la
seva generacio, com Modest Urgell. En aquest, la narracié «Nosce te ipsum» es
fonamenta en una reflexid estetica i filosofica. «La model» simmergeix en I'habit
de visitar tallers d’artistes que ja hem observat a «Un retrat».'® La dedicatoria a
Joan Llimona indueix a confusio, perque tot seguit el narrador escriu lelegia del
pintor que protagonitza el conte i fa lefecte que Joan Llimona, que va morir el
1926, sigui l'artista mort en el qual se centra la narracid, publicada el 1881. La ini-
cial descripcid de I'«atmosfera de taller» no fa pensar en la violéncia subsegiient,
resultat de la gelosia, que posa fi a la vida de la gitaneta que feia de model. La
gitana és el personatge exotic tan estimat pels romantics i explotat en els quadres
d’Emili Vilanova, anys abans de la revaloracié modernista, obra de Juli Vallmitja-
na i Isidre Nonell, la victima de la incomprensié de l'art, que per aixo mateix no-

16 Al taller de Josep Carcassé es van coneixer Narcis Oller i Victor Catala, anys abans destablir amistat (Oller
2014b: 52).
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més és acompanyada al sepeli per un grup d’artistes que li adornen la caixa «<amb
garlandes de roses, una palma i una corona de perpetuines» (Oller 2018: 154).

En un parell de contes sexemplifica un topic aplicat als treballadors catalans
i exposat com a virtut, com a minim, des de les formulacions de Josep Anselm
Clavé. Es vincula a la nova relacié que el liberalisme i, sobretot, el republicanis-
me estableixen entre treball i honradesa. Clavé va escriure, i els seus cors ho van
repetir una infinitud de vegades, «que los timbres més honrosos | s6n los timbres
del treball», i 'imaginari obrer en va quedar impregnat. La primera diferéncia
social sestablia entre els ociosos —laristocracia, en primer terme—, que guanyen
els diners de manera fraudulenta perque no treballen, i la resta —burgesos inclo-
sos—, que obtenen beneficis com a resultat de lesfor¢. En una fase posterior, den-
frontament entre propietaris i treballadors, la consideracié dociositat o de rendi-
ment excessiu sestén als primers i la qualificacié d’honradesa es reserva als obrers.
Es una linia que arriba, com a minim, fins al teatre d’Ignasi Iglésias. «La casaca
den Jaumet», sobre la base de 'anécdota, presenta un personatge humil, honrat
i integre que «dormia amb la pau de qui té la consciéncia neta i amb el profund
repos de qui ha treballat setze hores» (Oller 2018: 134). Poc abans de casar-se, la
nuvia li exigeix que dugui frac en comptes de casaca i ell no en troba cap. Davant
la insistencia de la noia, ell desisteix de casar-se perque el seu cor «val alguna cosa
més que una casaca» (Oller 2018: 140). Aquest final anecdotic no ha de fer perdre
de vista una altra rad intima, relacionada amb lorgull que el treballador sent del
seu estatus: la peca és «impropia de la seva posicid, si no ofensiva a sa modestia i
bon seny». No ens ha destranyar que qui remarqui aquest detall sigui el republica
federal Conrad Roure, que en la decisié del protagonista hi veu, si no la reaccio
habitual, «lo que deuria fer-se» (Roure 1883: 231).

«Una visita», a que ja ens hem referit per les seves qualitats descriptives, és
un autentic repertori, amb un aire que té for¢a de candoroés i alhora de mirada
des de la superioritat, de les virtuts del bon obrer catala: seny, ordre i estalvi. En
contraposicioé a les desviacions del recte cami —«Aqui mateix, pero (i en altres
terres sobretot), trobareu qui busca la felicitat en el desordre, lembriaguesa, el
vici» (Oller 2018: 78)—, el narrador augura per a aquests bons obrers un futur ple
de felicitat. Un detall ens situa en la concepcié de les relacions entre classes socials
que defensa el narrador: els superiors son bondadosos. Els nuvis estan satisfets
dels regals de noces del capita de la companyia en que havia estat soldat el marit i
de l'amo del taller on treballa; encara, el detall del cigar que I'amo li regala, ni que
ell no fumi, certifica aquesta harmonia interclassista: «I Jobrer jura secretament
guardar per sempre aquella mostra d’afecte del seu amo» (Oller 2018: 77). En
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definitiva, els obrers catalans, bons, assenyats i contents amb la seva sort, sén més
felicos que molts reis que no tenen les seves virtuts.

Visites a la irracionalitat

Sergi Beser es va referir al control que Narcis Oller havia exercit sobre el cos central
de la seva narrativa, particularment en les novel-les llargues. En canvi, assenyalava
que determinats contes «palesaven una fascinaci6 per la creaci6 imaginativa a la
qual l'autocensura, procedent de l'acceptada normativa realista, impedia de saltar
al mon de la fantasia i del misteri» (Beser 1977: 347). Sacostuma a contemplar
laparicié daquesta materia en la literatura d’Oller com una ombra del passat, de
la famosa carrega romantica de que, malgrat els esfor¢os, no es va acabar de desfer
del tot. Potser caldria considerar que, en els anys vuitanta del segle x1x, en graus
molt diversos, el predomini d’'una concepcié racionalista del moén no era tan ab-
solut, no ja en la cultura catalana sind en loccidental, si és que en alguna ocasié
ho havia estat. El discurs sobre la progressié d’Oller en el realisme és plenament
compatible amb un altre que giri 'atencid cap a lesfera de la irracionalitat. Oller
no va renunciar mai a lexploracié en aquest ambit. Lexemple més conegut és la
persistencia en el tractament de diverses manifestacions del desequilibri mental,
des de «Sor Sanxa» (1879) fins a La bogeria (1899), passant per LEscanyapobres,
«Viva Espanya!» i un altre conte de Notes de color, «On sén els boigs?». Sergi Beser
(1977: 335) subratlla, i ho considera una limitacid, que Oller no es llanga mai del
tot a 'impuls irracionalista, que sembla que «no pot acceptar la realitat de I'irreal,
la vigéncia com a tal del misteri i de la fantasia». Es cert per als contes d’aquest
llibre, de seguida ho veurem, perd no ben bé en els dos relats majors del tema: la
passio folla de LEscanyapobres no es rectifica; a La bogeria, ni després que els fets
confirmin les teories positivistes sobre 'heréncia, no sacaben d’acceptar. A Notes
de color, deixant de banda el boig simbolitzat de «Sor Sanxa», de qué ja hem parlat,
la teoria de Beser es confirma pero admet matisos. El misteri de per queé una per-
sona pot sentir una campaneta dintre el cap que el metge amic li aconsegueix
fer oblidar i que «La indiscrecié» li retorna, conclou amb un alliconament —la
confianga, un cop es perd, no es recobra— que als lectors els fa perdre de vista el
misteri de per qué sent una campaneta. En el relat de terror sobre la base del que
els folkloristes anomenen rumor, a «Una juguesca», ni que tingui un final tragic,
el narrador fa treure el llencol al suposat fantasma i, encara, justifica la mort del
pinxo de baixos fons que ha anat al cementiri perque és un indesitjable que comet
la temeritat de presentar-se davant la tomba d’un home que ell ha assassinat —qui
la fa, la paga, en definitiva. La focalitzacié sobre la bogeria a «On sén els boigs» es
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converteix en una glossa de la parémia que assegura que de bojos «’hi ha més a
fora que a dins». Lestrany fenomen, inexplicable per a la ciencia, que la poténcia
dels ulls d’'una noia pugui fer girar «El radiometre» es remata amb un galanteig
molt decebedor per al lector: els ulls d'una andalusa tenen una forga superior; i
endevinem que el cientific frances sacabara casant amb la noia, perque, si l'aparell
no s’hi ha pogut resistir, un home jove, menys. Un conte oniric com «Angoixa»,
singular en lobra d’Oller, deriva en el fet que només es tractava d'un somni. Beser
té ra6 quan diu que en aquestes ocasions el lector actual voldria rectificar Oller i
que «hom podria arribar a pensar que es tractava d’'un principiant que mai no va
passar daprenent de novel-lista» (Beser 1977: 336). En efecte, bona part daquests
finals resulten decebedors, pero, un cop constatat aixo, també podem fixar l'aten-
cio sobre la presencia d’aquests ingredients no racionals en els contes.

Un conte vibrant explota alguns d’aquests elements. A «Jo 'he morta?», un
cop ja difunta la malalta, els medicaments amb que ho ha volgut evitar la ciéncia
medica esdevenen un sarcasme que, en la cursiva que hi aplica el narrador, fa
dubtar sobre el seu autentic abast: «no semblaven altra cosa que les aigties enter-
bolides on la saviesa humana, en mala hora invocada per la il-lusi6 i la credulitat,
havia mort ofegada» (Oller 2018: 88). Una cruel ironia que es refor¢a quan, en la
visita segiient que fa el metge a una altra malalta a punt de morir, el seu profund
trasbals per la mort anterior és interpretat com a patiment per la nova malalta, la
qual, malgrat que el metge se’n desentén i li recepta un placebo, es guareix. També
en aquest conte el final és anecdotic i enganyos, la for¢a de la narracié rau en el se-
cret que desvela la mort de la primera malalta: el metge sempre ’ha estimat sense
explicar-ho i res no el pot conhortar de la pérdua. Empren una cursa desesperada
obsedit per l'acusaci6 del marit:

Jo, jo, ’he morta? Jo, que tant 'he estimada tota la vida en silenci! Jo, que I'he dis-
putada a la mort amb aquella constancia, amb aquell deler, a la desesperada, amb
el brad que sols un amor extraordinari i reclos pot donar! Jo 'he morta! I ;qui ho
diu, qui mamenaca? Qui jamai no pogué comprendre aquell cor! Qui jamai no ha
sabut estimar-la com jo lestimaval!... Oh, no! No podia estimar-la com jo! Ijo I'he
morta! Estrafolari! (Oller 2018: 89)

En lanalisi d’altres narracions, sha assenyalat —ho va subratllar ella matei-
xa— la influéncia que Oller va exercir sobre la narrativa de Caterina Albert, Victor
Catala. S'hi podria afegir aquest com a precedent d’«Animes mudes», un del con-
tes més profundament tragics de la narradora: 'amor soterrat durant tota la vida
que només aflora en situacio limit, en la proximitat o la preséncia de la mort. Que
sigui un metge qui hagi «fracassat» en la cura de la seva estimada secreta incre-
menta la tensid tragica; la cursa desbocada del desesperat, la visualitza.
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La referéncia a Caterina Albert —faltaven vint anys per a la publicaci6 de
Drames rurals— facilita una reflexié que Beser insinua: ;com hauria estat més
modern Oller, en la via que va triar de recerca de lortodoxia realista o en les alter-
natives a qué no va renunciar mai del tot en els contes i que van acabar esclatant
en el Modernisme? Pensem-hi en l'analisi d’«El radiometre», conte a que ja ens
hem referit abans. La comunicacio entre dos naturalistes —un, el francés, famos;
laltre, lespanyol, desconegut per la seva extrema modestia— sembla que se situi
en el pur terreny cientific, pero l'autentic assumpte de la narracié és, precisament,
el qiiestionament de la ciéncia, ni que, com hem vist, derivi en una pura broma.
Els dos cientifics son incapagos de comprendre que la proximitat de la noia faci
girar amb gran velocitat 'aparell. Oller mateix explica que I'assumpte fou un dels
encarrecs que va deixar Joaquim Maria Bartrina abans de morir, que el poeta reu-
senc havia exposat en un dinar d’homenatge a lenginyer vallenc Andreu Avel-li
Comerma.'” Senquadra a la perfeccid en els dubtes sobre els limits de la ciéencia de
lautor d’Algo. Alhora, pero, encara que Oller lescrigués com un deute damistat,
savanga, en la literatura catalana, al desenvolupament ple de la tematica durant el
Modernisme, sobretot, en els dos llibres de relats de Diego Ruiz, Contes d'un filosof
i Contes de gloria i d’infern.'® Potser aquest és un bon moment per recordar que
Oller es va interessar, prou per dedicar-los narracions, en creences i medecines
alternatives, com lespiritisme —amb molta cura de distanciar-sen— i '’homeopa-
tia. Resulta evident que Oller va ser un avangat a I'interes central del Modernisme
per la bogeria, pero és sobretot per la novel-la que en duu el titol, perqué el conte
daquest recull, «On son els boigs?», participa de la resolucié anecdotica a que ens
hem referit. Hi connectaria millor el boig de «Sor Sanxa», pel caracter profetic i
simbolic que té, que hauria concordat en el simbolisme finisecular.

El misteri té auténtic protagonisme en tres daquestes narracions. A «La ca-
lavera», sesdevé al revés de com ho hem vist fins ara. La narraci6 ironitza respecte
als topics ruralistes. El narrador es riu del poble petit, al qual aplica el transparent
nom de Vallhonesta, que qualifica de «rac6 de mon, imperi d’ignorancia i quie-
tud». Per ponderar la condicié d’idil-lic del poble, utilitza la ironia: hi és impen-
sable la transgressio de la llei —«l’adulteri i el robatori sdn, alli, impossibles no
somiats per ningu: el respecte a la propietat ja no és una virtut: és un habit» (Oller
2018: 158)—, no s’hi coneixen les desigualtats socials extremes de les grans ciutats
—«Vallhonesta no té hospital perque no té pobres» (Oller 2018: 158)—, els cap-
m és la versio que dona Oller en la nota explicativa que precedeix el conte a La Renaixensa (15 doctubre
de 1880), p. 297-299. A les Memories (Oller 2014b: 263-264), en canvi, ho narra com un encarrec de Bartrina
poc abans que moris. Carola Duran (2002) ha estudiat aquestes comandes del reusenc. Aquest no és I'inic conte

de Notes de color que s’hi relaciona: a «Jocs de pages» sexplica la idea carnavalesca de Bartrina de cofar amb una
barretina gegant el campanar de la prioral de Sant Pere.

18 Victor Martinez Gil (2004) ha antologitzat aquest conte i un altre d'Oller, «Una sessié espiritista».
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taires son forasters i tenen residéncia assignada —«Vallhonesta tenia per a aquells
pobres la corresponent cova, I'indispensable hostal troglodita» (Oller 2018: 160).
El metge i alcalde, un panxacontent, es diverteix amb el captaire, un cec i coix que
no és ni una cosa ni l'altra, al qual espanta amb una calavera. No troba explicacio
per a una «rialla esquerdada i nerviosa» que se sent —ha rigut la calavera?— pero
loblida fins que el poble somple de dibuixos de calaveres i reapareix el captaire
amb la rialla esquerdada. Lesgarrifament que posseeix el metge i la fugida esperi-
tada de la seva egua informen que s’ha produit algun fet que la ment humana no
controla.

La cara riallera que projecta lombra d’'una caixa de cabals que el protagonis-
ta, i ninga més, veu, constitueix el misteri de «La sort del senyor Andreu». El nar-
rador hi busca una primera explicacié logica derivada d’'una experiéncia personal,
tanmateix, indemostrable. Tot i aixo, el narrador té interés a deixar clar que ell no
creu «en el poder sobrenatural de lombra dels cossos». Lombra aconsella I'usurer
ili duu la fortuna. Quan canvia de casa, la cara —que sarriba a anomenar espec-
tre— desapareix i, amb ella, la prosperitat del senyor Andreu. Quan, per recobrar
la cara, torna a la casa antiga, que sesta cremant, i, feli¢ per un reflex que hi veu, es
precipita a I'interior i mor: «El que hi veié no ho sap ningu, i és dificil explicar-se
que, en mig d’un cataclisme com aquell, trobés el senyor Andreu motiu de riure.
Aix0 no obstant, els bombers que se li atansaven cautelosament per arrancar-lo
dalli, li veieren esclatar una gran rialla, i restaren esglaiats en veure’l travessar com
un numanti l'atmosfera encesa del carrer i ficar-se rabent dins de I'incendi» (Oller
2018: 180).

Lexpressié més arriscada de la preséncia de I'inconegut en aquestes narra-
cions és a «Angoixa». Va cridar latencié de Sergi Beser i, per la seva radicalitat,
ni que la tensid es desinfli en lexplicacio final, és un conte oniric que savanga a
les formulacions freudianes. Lestudiant de Medecina en practiques a I’hospital se
sent sol, trist, i de seguida pateix al-lucinacions que li provoquen angoixa. Lescala
per on puja no sacaba mai, «sestirava, sencongia», «a mesura que anava pujant,
els graons eren més amples encara», «ja no eren graons sind replans», «en aixecar
el peu per guanyar la grada segiient, no sabia si aquesta senlairava o si se li enfon-
sava la inferior» (Oller 2018: 110). Davant l'aparicié d’'un personatge inquietant,
«tracta de fugir i troba lescala ensorrada; al cantell del repla, una timba pregona,
fosquissima» (Oller 2018: 111). En una sala, els malalts estan penjats del sostre per
les aixelles amb el ventre obert de les operacions i un infermer fantasmagoric, amb
una rialla sarcastica, els passa fel i vinagre pels llavis, com amb Jesucrist al Calvari.
Cada nova sala té nous horrors, la referéncia a 'infern de la Comeédia dantesca re-
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sulta ineludible; la impossibilitat descapar, que justifica el titol, lobliga a suportar
escenes inimaginables:

[...] per sobre son cap veia cervells i traquees, cors, pulmons i fetges oberts, les
artéries panteixant amb majors o menors intermitencies segons la forca de la sang
que a glops transportaven; els bracos i les cames seguien voleiant per laire solli-
citant-lo; i a la tos esquerdada dels uns responien els rogalls cavernosos dels ago-
nitzants, els xiscles i plors horrorosos dels altres. (Oller 2018: 113)

Felip B. Navarro (1883: 110) va trobar una explicacié complaent a aquesta
barreja de fugida cap a la irracionalitat i decepci6 final: «parecen ser ensayos deli-
ciosamente realizados en el género que tanto nombre dio a Offmannia Poeyen el
que el sefior Oller ha sabido introducir por maravilloso estilo el discreto y exacto
maridaje que existe en el mundo fisico entre la realidad de las coses y la perturba-
cion de los sentidos». Incorporem la relacié d’Oller amb Edgar Allan Poe i Ernst
Theodor Hoffmann, perque, ni que hi intervingués «meravellos estil», des d'avui
se’ns fa irresistible aquella intencid de corregir Oller en aquest punt que amb tanta
sagacitat assenyalava Sergi Beser.

Conclusions

Avui saccepta el discurs que presenta la narrativa catalana de I'altim quart del
segle X1x com a for¢osament realista si es volia aconseguir la sintonia amb la mo-
dernitat. Des d'aquesta premissa, els escriptors son judicats pel grau d’assoliment
d’uns resultats realistes i es considera signe dendarreriment o causa de defectes en
la construccio dels relats la conservacié d’'unes dosis més o menys importants de
romanticisme. La voluntat d'Oller de seguir el cami del realisme en les novel-les
llargues és evident. Sobretot Josep Yxart i Joan Sarda I’hi encaminaven de manera
ben precisa, perd no ells sols, també Felip B. Navarro. Fixem-nos en la claredat
amb que sexpressava en la critica de «Sor Sanxa»: «Nosaltres havem gosat posar
alguns defectes a aquesta obra del Sr. Oller per si alguna influéncia pot tindre
nostra humil opini6 en que tan excel-lent escriptor naturalista no se esgarrie cap
a les fosques i enganyoses cingles del romanticisme» (Navarro 1879: 513). Tan-
mateix, també és una evidencia que, en les narracions curtes, Narcis Oller no va
renunciar mai a explorar altres ambits, més enlla de les facultats de la logica. La
d’Oller és, segons Enric Cassany (1992: 230), una «imaginaci6 atreta per la con-
flictivitat i l'anormalitat», i aix0 deu fer referéncia tant a la bogeria com a la trans-
gressio dels limits de la rad. Si hagués empres el segon cami, no tan sols hauria
connectat amb la linia ’E. T. A. Hoffmann i Edgar Allan Poe, sin6 que hauria
entrat en sintonia amb estrictes contemporanis seus com Guy de Maupassant o
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Auguste de Villiers de L'Isle-Adam. Alan Yates recorda, en un comentari a l'article
esmentat de Sergi Beser, lexisténcia d’«un Oller alternatiu» que es va convertir en
novel-lista realista «potser una mica a contracor, quan la seva sensibilitat shauria
decantat tal vegada cap a altres esquemes i solucions artistiques» (Yates 1998: 59).
Aquesta via va comengar a ser explorada amb més llibertat a partir del Modernis-
me; Narcis Oller només ho va fer de manera parcial i «<reprimida» o «distanciada»
en contes com els daquest llibre.

Contes de Nofes de color publicats abans en revistes. Traduccions™

«Sor Sanxa». Jochs Florals de Barcelona, 1879, p. 243-249; Diario de Valls, 1879 (22
de juliol); Revista literaria, Barcelona, 1883, 1, p. 232-239. Posteriorment,
en traduccié d’Albert Savine: «Soeur Sanxa», Revue La Minerve, 1885 (25
de maig). N’hi ha una traduccié castellana de Felip B. Navarro que es va
publicar en un periodic madrileny.

«Un estudiant». La Renaixensa, X, 1880, p. 441-446.

«La indiscrecid» es va publicar en frances, traduida per P. Vidal: Le Papillon, Per-
pinya, 1884 (22 de juny). També en castella: «La indiscrecion», La Justicia,
Madrid, 1993 (16 de juliol). Va ser inclosa a Selecta de contistes catalans, 11,
la. part, p. 11-119, «Biblioteca Popular de I'Aven¢», 147 (1926).

«Una juguesca». La Renaixensa, X, 1879, p. 454-460.

«Una visita». La Ilustracié Catalana, 1v, 1883, p. 38-39.

«El radiometre» es va publicar amb el titol de «Lo radiémetro» precedit per una
nota d’Oller sobre la genesi titulada «Un qiiento den Bartrina», La Renai-
xensa, X,, 1880, p. 297-304. També en frances, traduit per Albert Savine:
«Le Radiometre», LAlouette Dauphinoise, i Petit Aixois, 1883 (3 de maig).

«Jo, ’he morta?». La Renaixensa, x1,, 1881, p. 179-183 (amb el titol entre excla-
macions); Art y literatura, 58-59, 1885, p- 73; La Renaixensa, Xxv, 1895, p.
337-341. En castella: «Yo la he muerto?», La Epoca, 1883 (1 de setembre).

«El curandero nou». Calendari Catala del any 1880, 1881, p. 71-78. [«Lo curan-
dero nou»].

«Nosce te ipsum». La Ilustracié Catalana, 111, 1882, p. 87-90.

«Angoixa». La Renaixensa, X11, 1882, p. 49-53. En castella: «Angustia», La Islefia,
Palma de Mallorca, 1886 (14 d’agost).

«Un retrat (Historieta vulgar)». La Renaixensa, x11, 1882, p. 345-351.

«A on son els boigs?». Revista literaria, 1, Barcelona, 1883, p. 110-121.

19 Recullo la informacié que proporciona la bibliografia de Narcis Oller establerta per Jordi Rubi6 i Balaguer al
darrer volum de les Obres completes d’Oller publicades per Gustau Gili. Hi he afegit algunes referencies.
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«La casaca den Jaumet». La Renaixensa, X11, 1882, p. 233-239. En frances, traduit
per Albert Savine: «Chabit de Jaumet», La Mosaique, 1883.

«La Model». La Renaixensa, X1, 1881, p. 441-449. En castella: «La Modelo», La
Semana Cémica, 1881 (1 de maig) i «La Modelo», La Ilustracién Artistica,
1v, Barcelona, 1895, p. 85.

«Records de noi» (de lo llibre de ma infantesa). Revista literaria, Barcelona, 1,
1883, p. 3-7. En castella: «Recuerdos de nifio», La Semana Comica, 1892.

«La calavera. Novel-leta (Il-lustrada)». La Ilustracié Catalana, 1v, 1883, p. 103, 134
il151.

A Narcis Oller, La Mariposa. Novelas sueltas, Barcelona, Biblioteca Arte y Letras,
1886, s’hi van incloure «Recuerdos de nifio», «Angustia» i «Una visita» en
traducci6 de Felip B. Navarro.

A Narcis Oller, Perfiles y brochazos, Barcelona, Juan Gili librero, 1899, es van pu-
blicar les versions castellanes segiients de Magi Morera i Galicia: «El frac de
Jaime», «Una visita», «Una apuesta» i «Un retrato».

85






<TRAFALGAR, 10». PILAR PRIM, DE NARCIS
OLLER: EL TRIOMF DEL NOVEL-LISTA

Com acaba Pilar Prim?

Narcis Oller va expressar a Victor Catala la confusi6 que el final de la novel-la Pilar
Prim va provocar entre lectors de la primera edicié:

En el penultim paragraf de larticle de Las Provincias veura vosté com tot un Te-
odor Llorente diu que el vulgus es preguntara: «;Pero qué va a pasar?». I deplora,
per lo tant, que jo no fos més explicit. Perd hi ha més; a manta son les persones
vulgars que ja, en conversa particular, me 'han feta, aquella pregunta, i que, im-
mediatament després de la meva resposta, m’han infligit també identic carrec.
(Oller 2014b: 212)

Tanmateix, tot seguit es refermava en la conviccié que el seu determini
—sembla que aconsellat per Caterina Albert— havia estat correcte perque pen-
sava que la majoria de lectors ho havien entés: «La venda continua de l'obra dona
dret a suposar que els que es farien la pregunta a queé he al-ludit i que jo em temia
[...] s6n, malgrat lo que dic, els qui amb els dits poden comptar-se. Els més han
compres perfectament la logica determinacié que empenyia Pilar a fer aquella
visita vencent tota mena de dubtes i de tremolors» (Oller 2014b: 212). Encara, a
continuacid, Oller, engrescat per la conclusié a queé havia arribat i que justificava
la seva decisio literaria, proporcionava una confessié que ens pot ser molt util: «i
han trobat de més bon gust la forma amb que la deixo endevinar, que no pas el que
jo hagués caigut en la vulgaritat de reproduir l'abragada teatral que, per massa re-
bregada, no hauria jo reproduit més que per consell de voste. Tant me repugnava»
(Oller 2014: 212b). Sembla que hem dentendre aquest «massa rebregada» aplicat
a l'abracada entre Pilar i Marcial com una consideracid literaria, i el «Tant me re-
pugnava» també, pero no podem descartar que aquestes expressions continguin
alguna altra mena de matis que ens pot interessar.
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El final de Pilar Prim ha provocat problemes de comprensio fins i tot entre
lectors tan qualificats com Gabriel Ferrater —que llegia la literatura catalana del
segle x1x des d'una animadversié heretada dels prejudicis que havia posat en cir-
culacié el noucentisme—, el qual, en unes notes de dietari dels anys cinquanta, va
arribar a dubtar que la novel-la estigués realment acabada: «Tenia Oller el projecte
de publicar una continuacié de lobra? Potser és senzillament que la va comengar,
la va interrompre, i finalment es va resoldre a abandonar-la i publicar-la amb una
aparenc¢a d'acabament» (Ferrater 1979: 135). Ferrater, que no tenia a disposicio les
Memories literaries, llavors encara només manuscrites, no devia especular sobre
un procés similar al de la redaccié de Vilaniu, que, com el de I'dltima novel-la es va
allargassar i va ser conclos de sobte i de manera sorprenent pel narrador; Ferrater
nomeés exposava la seva sensacié que Pilar Prim no esta acabada. La primera su-
posicié daquest paragraf indica fins a quin punt el final de la novella, sobre el
qual formula una tercera hipotesi que examinarem més endavant, li resultava des-
concertant. Exposades totes tres possibilitats, la conclusié de Ferrater (1979: 135-
136) no pot ser més definitiva: «Sigui com sigui, el fet és que la novel-la va ésser
tallada per I'indret més sagnant. No és possible, doncs, prendre-la siné6 com un
fragment.» Les especulacions de Gabriel Ferrater, sempre prestigioses, van ser re-
batudes per Alan Yates (1998: 335), el qual, sorpres pel «comentari malhumorat»
del reusenc, que considera «sorprenent», afirma que «en aixo Ferrater se situa,
innocentment sens dubte, al mateix punt que don Teodor Llorente». Yates subrat-
lla «la sintonia d’aquestes dues veus expertes» i se sent obligat a obrir un paréntesi
per assenyalar que son «de temperaments ben oposats», i fa bé, perque no hem de
dubtar que l'aparellament hauria disgustat Ferrater.

El fet és que una part important dels lectors de la novel-la durant més d’'un
segle no n’ha acabat de comprendre el desenllag, que va a fer Pilar Prim a casa de
Marcial Deberga quan, per fi, pren un determini definitiu. En una petita enquesta
feta l'any 2006 entre especialistes que havien estat convocats a unes jornades sobre
la novella, les respostes a la pregunta «Es casen o no es casen, Pilar i Marcial?»
van donar com a resultat un empat a quatre. Quatre persones contractades per
debatre durant un dia sobre aquesta novel-la pensaven que Pilar entrava a casa
de Marcial per comencar una unié legal, i les altres quatre que no. Ja hem vist
que no es tracta d'una circumstancia aillada. Alguns dels critics més il-lustres s’hi
han referit amb una indeterminacié digna, tal com veurem, de la darrera pagina
i mitja de la novella. Joan Triadu (1955: 59-60) potser ho veia clar pero no li ho
deixava al lector. Al contrari, va escriure: «Narcis Oller, que ens déna una obra
amarga, la historia d’una perdicio, voluntariament no ens la descriu consumada:
nomeés deixa endevinar que amb pobresa o amb deshonra, l'amor és la fi de Pilar
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Prim.» Gabriel Ferrater, en una altra frase del paragraf que ja hem citat, no va gaire
més enlla: «la novella es talla, amb unes frases vagues que semblen indicar que
els amants es resolen a seguir la seva inclinacié amorosa» (Ferrater 1979: 135).
Ni un ni laltre no resolen el dubte, que no consisteix a saber si Pilar i Marcial
esdevindran amants —aixo ja és evident des de pagines enrere, i Pilar, malgrat les
vacil-lacions que l'assalten durant aquest passatge final, des del moment que entra
a la casa despatx den Deberga, fa el pas decisiu—, sino si legalitzaran o no la unio,
amb totes les conseqiiéncies que aixd comporta, perque sobre la base daquestes
conseqiiencies es mou Pilar durant tota la novel-la. Versemblantment, Joan Triada
ho va veure clar perd ho va expressar amb un pudor que ho feia poc explicit; Ga-
briel Ferrater —després ho veurem— ho va deixar en possibilitat.

En descarrec de Triadu i de Ferrater, s’ha de fer notar que van escriure aques-
tes notes sobre Oller abans de la publicaci6 de les Memories literaries del novel-
lista vallenc, en que, amb una absoluta desinhibicié, com la cosa més natural del
mon, explica a la seva corresponsal que

alguna rad tenia jo a lexposar-li els escripols que tant discutirem a casa de voste,
sobre lefecte que podria produir al public la vaguetat amb queé esta descrita al
final de Pilar Prim la rendici6 absoluta de la protagonista, per l'amenaca de la
privacié, a la uni6 il-legal amb I'home que li ha robat el cor. (Oller 2014b: 212)

Assumpte resolt, per aquesta banda. Aixo no ha impedit que molts lectors de
la novel-la posteriors a la publicaci6 de les Memories literaries no hagin tingut pre-
sent aquesta revelacié o no I'hagin llegida. Maria Aurelia Capmany (1985: 215),
que segur que 'havia llegit pero la devia haver oblidat, va entendre perfectament
el desenlla¢ sense tenir present que Oller I'havia aclarit: «endevinem que soluci-
onara el problema naturalment sense casar-se». Si llegim bé la novel-la, era I'ini-
ca opci6 possible. Una altra, invalidaria levolucié psicologica de la protagonista,
tractada amb tant de deteniment per Oller. Un final diferent impediria que Pilar
Prim fos la «novel-la modernista» (Yates 1998: 334) que és, faria incomprensible
lactuaci6 de Pilar just abans de pujar al cupe per protagonitzar aquesta ultima
escena. Després hi tornarem.

Lambigiiitat

Sabem quin final va donar Oller a la seva novel-la i, un cop sabut, no la podri-
em llegir d’altra manera pero la «vaguetat», I'«ambigtiitat», del passatge ha confds
i continua confonent els lectors. La confusié és provocada per les vacillacions
continues de Pilar Prim dalt del cupé que la condueix al domicili que ella ha
indicat al cotxer, «Trafalgar, 10», on viu i té el despatx d'advocat Marcial Deberga.
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Pilar ha dubtat molt abans de decidir-se a emprendre la relacié amb Marcial —la
descripcio del procés psicologic de la dona durant tota la novel-la és magnifica. Un
cop ha pujat al cotxe, la decisid esta presa, pero aixo no impedeix que pensaments
contradictoris l'assaltin continuament en la pagina i escaig del final de la novel-la.
En primer lloc, el narrador indica uns efectes fisics: «per més que era ja convingu-
da la visita que anava a fer, i ben desitjada, preparada i decidida, un cop es troba
la Prim arran de fer-la, comenca a tremolar» (Oller 2014a: 262). No es tracta d'un
tremolor estrany quan sha demprendre una accié important, encara que, com diu
Oller, fos «ben desitjada, preparada i decidida». Ho seria en qualsevol persona, i
encara més en una dona que ha experimentat un poderds procés denfortiment
psicologic pero que havia estat un «pilar prim». Simplement, Pilar esta nerviosa,
pero els nervis no li impediran executar el determini. Quan el cotxe para davant
la casa de Marcial, «sos llavis murmuraren aquell “ja no hi ha remei” que als ca-
racters febles sembla deslliurament i exculpaci6 incontestable» (Oller 2014a: 262)
pero la dona «salta del cupe tota resolta» (Oller 2014a: 262). Insistim-hi, Pilar
esta nerviosa pero sap molt bé que vol fer i ho fa. Aixo no impedeix que els nervis
reapareguin a cada moment: torna a tremolar quan puja lescala exterior de la casa,
li cauen els papers que duu a la ma, la veu se li entela en preguntar per Marcial.
Fins aqui, res més que el que ja hem comentat, pero els pensaments que sexplici-
ten a partir del paragraf segiient adquireixen una altra dimensio:

La gran sala despera era buida, buida com sempre! Ell pobre i ella també? Ah,
no! Senyor, que havia somiat?» Llavors, aquell mot estrany de la Clotilde, aquella
Venus ajupida, lefeminat tocador de més endins, els desigs sensuals i tota la seva
roentor d’un dia, reaparegueren en sa imaginacié de manera tan esfereidora, que
senti impuls de fugir. (Oller 2014a: 262)

En aquestes meditacions es pot observar una barreja de valoracions de ca-
racter diferent que dominaran la resta del discurs. En les tres primeres oracions, la
preocupaci6 de Pilar és economica. Recordem que Pilar, si es casa, perdra I'heren-
cia del seu marit difunt i que, enganyada pels seus parents, ha esmercat els diners
que havia acumulat durant anys en el casament de la seva filla; en conseqiiéncia,
es quedara sense gairebé res. Marcial té molts pocs clients com a advocat. La frase
«Ell pobre i ella també?» esta justificada per aquestes circumstancies. Els lectors
poden pensar que Pilar ha resolt casar-se amb Marcial i que sesgarrifa —«Ah,
no!»— davant la perspectiva de privacions economiques per al futur matrimoni.
Tot seguit, pero, la resta del paragraf respon a una altra mena de prevencions, d’in-
dole moral: Marcial ha mantingut una «reprovable» conducta donjoanesca fins
aquell moment —en ple procés psicologic de la Pilar, Marcial Deberga encara ex-
hibeix en public la relacié amb una tiple dopera—, ni que ara sembli que es vulgui
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regenerar, per amor a ella i forcat per les circumstancies pecuniaries. Lestatueta
de la Venus nua, I'«efeminat tocador», els desigs sensuals, fan referéncia a aquest
mateix aspecte. Es tant d'aquesta manera que quan el criat la fa entrar i el pas ha
de ser definitiu, Pilar, interiorment, sespanta. I sembla que aquesta frase ho acla-
reixi tot: «Oh, no, oh, no! Si hi entrava avui, ai!, es perdria! Oh maleit testament!»
(Oller 2014a: 262).

En aquest punt, el lector tendeix a tornar a pensar que el problema real és
economic: si Pilar entra a casa de Marcial Deberga, sera per casar-s’hi, sera des-
posseida de I'herencia del marit difunt i, pobra ella, pobre Marcial, «es perdrann».
Si no és que aquest «es perdria» té una dimensié moral —es perdria perque ini-
ciaria una relaci6 no legalitzada. La preséncia de Marcial impedeix que fugi, pero
no que hi pensi: «Encara tremola tota, i de nou pensa a fugir» (Oller 2014a: 263).
El «Ja era tard» ho atura i introdueix un element de fatalitat que domina la resta de
paragraf. La frase segiient —«Per queé ni per qui, sacrificar ja amor, fortuna, vida?»
(Oller 2014a: 263)— no resulta d'interpretacié evident pero deu contenir la clau
de la resolucio, allunya el casament, contra les convencions i les murmuracions
—«Per que ni per qui»— de la societat. El final absolut, tan modernista, sembla
d’una projeccio l'abast de la qual el lector no acaba de comprendre: «aquella forca
fatal i misteriosa que ens empeny en els moments transcendentals de la passio,
llanga la pobra dona, esmaperduda, a arriscar la sort de son obscur desti» (Oller
2014a: 263). Es una bella mostra de literatura, tal com ja s’ha indicat (Yates 1998,
Consul 1999), amb moltes concomitancies amb el final de Solitud, de Victor Cata-
la, la qual Oller mateix indica que va tenir opinié determinant en la tria d’aquesta
conclusio.

Tanmateix, entre una novel-la i l'altra, hi ha unes diferencies massa impor-
tants perqueé en la d'Oller es justifiqui no tant un final similar com el futur fosc i
incert que s'assenyala per a les protagonistes. Enric Cassany (2009) ja ho ha indi-
cat. Tots dos relats tracen levolucié psicologica que converteix unes dones febles
en fortes, que transforma uns caracters poc originals en heroines quasi ibsenianes,
o nietzschianes, pero el final absolut de les dues novel-les no sembla que shagués
hagut de presentar amb les mateixes tintes fosques. La Mila de Solitud pateix una
llarga serie de decepcions que la deixen sense sortida i que culminen en la de-
mostracié total, la violacio, de la impossibilitat de pacte amb el medi. La Mila, si
no es resigna a una vida infrahumana, no té altra sortida que emprendre un nou
cami, i lopcio es presenta problematica, fosca: sha de llangar al buit —ha perdut el
seu mestre i guia— i té l'anima amarada de solitud. Pilar també és victima d’unes
decepcions que estan a punt de dur-la a la mort —mala vida matrimonial, sensa-
cidé d’haver acabat les il-lusions, enfrontaments amb la filla, estafes de tota mena
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per part dels parents que administren la fabrica i lobliguen a desprendre’s de tots
els seus estalvis en benefici d’una filla tot just quan la noia esdevé milionaria per
matrimoni— pero a partir d'un punt d’inflexi la negativitat ve compensada per
lenamorament amb Marcial i les demostracions que hi pot confiar. En aquest final
que examinem, res no sembla que justifiqui aquesta foscor a que, segons el nar-
rador, es veu abocada: d'una manera o d’'una altra, viura amb '’home que estima
i que lestima, sembla exagerat referir-se al futur com un «obscur desti». Pero el
novel-lista va escriure aquest final, i no el va improvisar.

Arribats en aquest punt, sembla que s’ha de plantejar la pregunta que circula
per les pagines precedents: de quina mena és el problema de Pilar?, només esta
torturada per leconomia? Si ha de fer cas de les frases en que la dona es veu pobra
i casada amb un home pobre, el lector ha d’interpretar que Pilar legalitzara la rela-
ci6 amb Marcial i es veura desposseida de la fabrica, de 'heréncia del marit difunt.
Sabem, perqué Oller mateix ho va explicar, que no és aquesta la decisi6 de Pilar.
Llavors, ;de quina mena és el problema que li provoca tants trasbalsos quan esta a
punt de veure acomplerts els seus somnis?

Les prevencions morals de Narcis Oller

Narcis Oller sempre va tenir la ferma voluntat de ser un escriptor modern. A
partir d’'una formacié romantica, va fer un esfor¢ important per convertir-se en
un novel-lista realista, i va comptar amb la molt valuosa guia de Josep Yxart i Joan
Sarda, que no planyien ni el suport ni les adverténcies sobre que li calia millorar
i en quin punt shavia desviat del «recte cami» que ’havia de menar a la condicié
plena de novel-lista dintre dels canons del realisme. Exclamacions com aquella de
Joan Sarda (1914: 243) al final de la critica de Vilaniu, «Ja quasi som al cim!», o les
reserves de Josep Yxart (1895: 189-191) sobre la transcendéncia de La febre dor,
son prou explicites al respecte; els amics critics no planyien lencoratjament ni dis-
simulaven els defectes dels resultats, perqué Oller havia d’arribar a un estadi con-
cret, havia d’aprendre a escriure molt bé dacord amb el que una poética establia.
Es prou sabut —ell mateix ho va expressar i s'ha repetit gairebé sempre que s’ha
escrit sobre Oller— que la mort dels dos critics el va desconcertar precisament
en el moment en qué, també en novel-la, la modernitat deixava de residir en el
realisme per I'impuls de les teories simbolistes. No es tracta ara d’insistir-hi, no és
lobjecte central d’aquest capitol, pero si que convé subratllar que, a finals dels anys
noranta, Narcis Oller shauria pogut instal-lar en una comoda posici6 de novel-lis-
ta realista —tot just nacabava d’aprendre— i deixar els modernismes per als més
joves. Li ho impedia que no volia deixar de ser un novel-lista modern. Havia estat
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realista perque el realisme era lestética moderna del seu temps pero no ho podia
continuar essent quan aquesta estética havia estat reemplagada per altres, per poc
que a Oller li plaguessin i per incomode que shi pogués sentir. Per aquesta ra6
va fer els dos tltims grans esfor¢os, i va tenir energia per aconseguir-ne les dues
novel-les més perfectes, La bogeria i Pilar Prim.

Tanmateix, aquesta voluntat de ser modern tenia limits. Oller era un home
amb idees i no estava disposat a transgredir-les. O no podia. Va manifestar inten-
cions de fer-ho, precisament per internar-se en alguna esfera de la modernitat que
li havia estat vedada per les seves conviccions, pero aquestes hipotétiques inten-
cions no van traspassar lesfera de la possibilitat. Alguns dels esbossos de novel-la
que ha estudiat Alan Yates (1998), com aquell de «La rateta», ho demostren, pero
son projectes que no es van arribar a materialitzar. Aquests esbossos no van pas-
sar de lestadi previ, i si el novellista no els va desenvolupar és perque va triar no
fer-ho. Serveixen com a mostra d’intencions i ens ensenyen que Oller sabia que
aspectes, que ell devia considerar escabrosos, de la narrativa de Zola, Maupassant
i tants d’altres també marcaven la modernitat. Ell, convencut de la seva posicio,
per aquesta banda se nexcloia; no sense recanca.

Un dels temes centrals de la novel-la realista europea és l'adulteri. No cal fer
la llista dels escriptors, encapgalats per Flaubert, Tolstoi i Clarin, que hi van de-
dicar les seves millors pagines. Es sobretot en la segona meitat del segle x1x quan
el descredit dels valors burgesos va fer aflorar dubtes sobre la santedat del matri-
moni i sobre el model de la dona com a esposa i mare, dubtes que van originar
el tipus de la «dona incompresa» i, en graus diferents, de la dona emancipadora i
revolucionaria (Ciplijauskaité 1984: 9). En la base hi havia, és clar, una clamorosa
desigualtat legal en la definicié d’adulteri, pero, sobretot, 'assumpte donava sor-
tida a una mena dalliberament femeni i a la passi6 no refrenada de la dona. En
aquest context, el tractament de l'adulteri en la novella es converteix en un atac
als codis de la societat contemporania.

Narcis Oller va sentir la necessitat d’abordar el tema ja en aquell text pri-
merenc premiat als Jocs Florals de Barcelona de 1879, Isabel de Galceran, que va
reformular en la novel-la Vilaniu. En la presentaci6 que se’n fa en el conte, Isabel es
correspon amb el tipus de la «dona insatisfeta», d'acord amb el model real que I'ha-
via inspirada, quan se la descriu com una dona que «no triga a descobrir que son
espos no lestimava com ella es mereixia» (Oller 1928: 202). Tanmateix, el narra-
dor de seguida afegeix que «comprengué també ben aviat els deures que sa dissort
li imposava, i es revesti de forces per amagar sa desgracia, fins a tal punt que hom

20 Josefina Acosta (1988) recorda la tipificacié en el codi penal espanyol de Iepoca de I'adulteri com a delicte
quan hi havia la relacié intima d’una dona casada amb algti que no fos el seu marit, que no es correspon amb la
consideracié com a adulter d'un home mentre no tingués tractes intims amb una dona casada.
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la creia indiferent» (Oller 1928: 202). Si en el conte Isabel justifica la denominacié
de «dona insatisfeta resignada», en la novel-la Oller en rectifica la imatge i, des de
la primera aparicid, és presentada com una esposa enamoradissima, més encara,
«apassionada del seu marit» (Oller 2008: 39). Tant és aixi que el novel-lista ens fa
saber que el seu pare escolta els seus plans de futur «<amb lorgullosa satisfaccié del
pare que veu ben casada la seva filla» (Oller 2008: 39). Assetjada per la calimnia,
en la novel-la es presenta com una victima de la murmuracié «folrada amb la dura
cuirassa d’'una consciéncia pura» (Oller 2008: 167) i en I"inic moment en que
observa unes paraules poc convenients del suposat amant, amb una mirada en
té prou per aturar-lo, convencuda que no les ha entés bé, simplement perque ni
li pot passar pel cap que aquell home amb qui I'uneix una amistat fraternal, quasi
un afecte maternal, hagi pogut insinuar el que li ha semblat que havia entes. Isabel,
ni en el conte ni, menys encara, en la novel-la no és en cap moment una adultera
sind una dona-angel que, quan es veu acorralada per la calimnia, en el conte em-
bogeix i en la novel-la emmalalteix i mor, per evidenciar que els angels no poden
suportar les miseéries terrenals. El marit, sempre descrit com un personatge amb
consciencia de superioritat, que tanmateix té la flaquesa de deixar-se dominar
per la gelosia i precipitar el final melodramatic, no respon al tipus representat per
Charles Bovary o Karenin. El pretendent, I'Albert de la novel-la, dominat per un
spleen que el fa enamoriscar-se d’Isabel com d’un esperit superior, diferent de la
vulgaritat ambiental, tampoc no el podem comparar amb Vronski, més enlla de
lanécdota que en el conte acabi allistant-se a lexercit. En un i altre relat, ell assu-
meix la materialitzacid en el suicidi de la impossibilitat d'una sortida racional, que
en les novel-les de Flaubert, Tolstoi i Clarin correspon a les heroines.

Sembla defensable la idea que Oller tenia la intencié descriure la seva no-
vel-la d’adulteri quan redactava Vilaniu, que en el moment demprendre el tema
va quedar col-lapsat —les dilacions continues en la redaccié de la segona part
en contrast amb la rapidesa en la de la primera en podrien constituir un simpto-
ma— i va derivar l'assumpte cap a la calimnia —un recurs per tractar-lo i alhora
desmentir-lo. Tot i aixi, va ser incapag de proporcionar al relat ni un tractament
compensat* ni un final adequat. Si Yxart havia exclamat, a proposit del final del
conte: «jParece que al ir a poner la firma se te volcé el tintero sobre el papel!»
(Yates 1998: 184), podem imaginar que no devia donar credit al que llegia quan
va comprovar que Oller acabava de la mateixa manera la novel-la. També sembla
plausible deduir que el fracas de Vilaniu estava provocat per la invencible inco-
moditat d'Oller amb un assumpte que considerava que com a novel-lista modern

21 Tal com va escriure Merce Vidal Tibbits (1983: 222-223), «a Vilaniu, la immutabilitat de les qualitats d’Isabel
treu versemblanca a lobra».
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havia d'abordar pero que en realitat no volia tractar, i sembla que no podia tractar
amb eéxit, tant li repugnava.?> Col-lapse pero intencié dabordar el tema. Al cap i
a la fi, tal com assenyala Enric Cassany (1999: 28), Narcis Oller, en el realisme,
pertany a «la linia, en fi, que en el seu punt maxim representa un Totstoi», el de
Guerra i pau i Anna Karénina, «aquell que Oller va llegir amb desfici i de qui és
dificil imaginar que no aprengués, després de cremar-s’hi els ulls, alguna cosa»
(Cassany 1999: 23). Podem especular sobre la possibilitat que, conclosa sense exit
lexperiencia de Vilaniu, tingués interés a no recaure en la trampa que s’havia pa-
rat. També sobre la recanca que li va quedar de no haver-hi reeixit.

Sobretot perque, ara deixant de banda I'adulteri, no havia aconseguit la cer-
tificacié que per al novellista realista proporcionava el seguiment precis d’'una
psicologia femenina en evolucié. Podem pensar que, per evitar-ho, el segiient gran
projecte de Narcis Oller es va encaminar per la banda que li havia donat bons
resultats a la primera part de Vilaniu. A La febre dor, la psicologia és col-lecti-
va; Oller escriu una altra mena de novel-la realista, la que retrata les dinamiques
d’una societat contemporania. Fins i tot es va permetre d’inserir-hi una infidelitat
conjugal en clau de caricatura, per riure’s de les infules d'aquell Gil Foix sobrevin-
gut que es pensava que podia ser un gran senyor. De tot plegat només en resulta
una lligé moral —com ho és la novel-la en conjunt— i el penediment de Gil Foix
confirma '’harmonia conjugal. Ltinica evolucié psicologica interessant perd molt
incompleta a la novel-la és la de la Delfineta.

D’aquesta manera, amb més o menys ambicid, Oller havia aconseguit escriu-
re un retaule de la societat del seu temps. La bogeria contribuia a completar-lo des
d’uns altres suposits. Tanmateix, ara sense I'ajuda preciosa de Josep Yxart i de Joan
Sarda, desconcertat per les noves maneres de narrar,” Narcis Oller havia descriu-
re la seva Anna Karenina. Com en el cas de Vilaniu, per unes o altres raons, li va
provocar dificultats, pero el resultat fou molt diferent que en la novel-la anterior.

22 La majoria destudiosos recents han coincidit en aquest punt. Maria Nunes (1987: 19) va assenyalar que «a
Vilaniu “la por al desig” es converteix en un autentic panic. Per evitar enfrontar-s’hi, Oller es veu obligat a orga-
nitzar una série de maniobres que lesionen greument la unitat estructural i estética de la novella. En el seu intent
de disfressar el desig, tots els esfor¢os d’'Oller van adregats a no tractar el tema de l'adulteri». Alan Yates (1998:
195), més prudent, no deixa de contestar la pregunta que es planteja: «Per que va preferir Oller de deixar mig
encobert amb el vel de la innocéncia el nucli dramatic de la seva narraci6? Per que es va anar cenyint, cap al final
cada vegada més a reproduir la trama d’Isabel de Galceran? Potser per pudor.» Poc després, sense abandonar les
prevencions, satreveix una mica més a proposar una interpretacio: «concretar o apregonar la relacié “adultera”
de I'Albert i donya Isabel probablement hauria portat el novellista a un terreny que no volia trepitjar» (Yates
1998: 196).

23 A la manera de narrar i no a la riquesa de lexic, encara que ho expressi de manera confusa, es refereix Oller
en el famds passatge de les Memories en que manifesta a Victor Catala que se sent inferior a ella, a Ruyra i a Vay-
reda. Ja fa anys que tenim demostrat empiricament que «des del punt de vista Iéxic lobra de Narcis Oller destaca
per la seva riquesa» (Ginebra 2010: 21) i podem recordar que consultava a Victor Catala problemes destratégia
literaria.
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«Trafalgar, 10»: moral o diners?

La presencia de la novel-la de Tolstoi en Pilar Prim es fa notar en una série de de-
talls amb que Oller li ret un inequivoc homenatge. No és casual que Pilar i Marcial
es coneguin en un vago de tren, com Anna i Vronsky;* tampoc que el jove amant
d’Anna sigui un oficial de lexercit i que el catala, advocat de professid, sanomeni
Marcial, sigui fill de militar i en tingui l'aire.” Més enlla d'aquests detalls evidents,
els personatges, sense ser aristocrates ni, en realitat, rics, es comporten com a
senyors, molt més que Isabel i Pau Galceran, en els quals pesa lelement rural, i,
evidentment, a anys llum dels polls ressuscitats, i de seguida reconduits al lloc que
els correspon, que sén els membres de la familia Foix.

Es el moment de retornar a I'inici de Iarticle: ;per qué un escriptor tan clar
com Oller provoca aquella confusi6 al final de la novel-la? Només perqueé resultava
més modern? Per deixar escrit un final obert? Potser no.

Per explicar-ho, hem de tornar a examinar el problema o els problemes de
Pilar Prim. El de l'usdefruit condicional sembla que va ser el que va originar la
narracio i la domina. Sempre que se’n parla es retreu aquell conte, «Un divendres
de la Solis», en que sanuncia. El problema declarat de Pilar, doncs, és economic.
No tnicament, perque també se sent humiliada pel condicionament testamentari,
pero, sobretot a partir del moment que entreveu la relacié amb Marcial com una
possibilitat, els diners passen a un primer pla.”® Si es casa amb Marcial, perdra
I'hereéncia del marit i ella no hi esta disposada. Abans i tot que Marcial hagi de ser
tingut en compte seriosament, la pérdua de I'heréncia és considerada per Pilar
com una injusticia ja no tan sols per 'abts que representa la figura legal de I'us-
defruit condicional, sind perqueé I'heréncia és, amb els fills, I'inica cosa positiva
que ha tret d'un matrimoni clarament insatisfactori. Pilar, doncs, havia estat una
«dona insatisfeta» en vida del marit; com a minim, mort ell, la compensacio per
haver destrossat la seva felicitat ha de venir en forma d’'una bona posicié econo-
mica. Els diners pesen molt a mesura que avanca la relacié amorosa, tant en Pilar
com en Marcial, que és massa orgullds per consentir que es digui que es casa amb

24 Alan Yates (1998: 327-330) i Rosa Cabré (Oller 2014a: 18) han subratllat el protagonisme del ferrocarril en
'obra d’Oller i en aquesta novel-la en concret.

25 La conversa entre mare i filla en deixa constancia (Oller 2014a: 62): «—Té alguna cosa de militar: no ho
sé. —Si, és veritat, una tiessor al coll, una certa cosa»; també a la pagina 95. I ala 131, se'n diu que és «un gran
espatotxi en les sales d'armes». El gust d’Oller pel joc amb Tonomastica és prou conegut, en el cas de Marcial
no sembla que es limiti al nom de pila siné que sestengui al cognom, en una deriva una mica sorprenent en un
novel-lista com Oller; la possibilitat que es degui a un lapsus linguae, si bé no es pot descartar del tot, sembla
remota. La identificacié més precisa de toponims ollerians es deu a Margarida Aritzeta (Oller 2008).

26 Encara a Puigcerda, Pilar, quan pensa en Marcial, recorda lorigen de la seva infelicitat, el casament per ra-
ons mesquines: «Oh, com s’havia deixat al-lucinar, a divuit anys! Pels diners, tot pels diners! I per que?» (Oller
2014a: 77).
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una dona rica, precisament quan a ell la situacié economica se li complica de ma-
nera substancial. Aquesta suposicié funciona com a entrebanc en tots dos —sense
que per aixo deixi devolucionar la relacié—, perqué també Pilar, mentre creu que
Deberga és ric, conscient de la seva limitacio, se sent aturada per la que creu que
és una diferencia economica.

Pero el problema, clarament economic, sexpressa en clau moral. Enric Cas-
sany (2009: 70) hi veu unes raons superiors: «El fet de situar letica del cas, la
recerca de la felicitat personal i els dilemes morals en el tauler descacs del diner,
com era de rigor en la tradicié de la novel-la en qué es reconeixia, representava per
a Oller un compromis amb el seu temps i tota la modernitat a que, sense contradir
els intents de posar al dia el seu art de narrar, probablement aspirava.»

En realitat, no hi ha un problema moral que obstaculitzi la relacié entre Pilar
i Marcial. Tots dos son lliures, ella de tornar-se a casar i ell de fer-ho per primera
vegada, si volen. Pilar és viuda. Oller, que ja hem vist que havia de resoldre pro-
blemes tecnics derivats del nou context literari, no podia cometre la candidesa de
tornar-se a parar la trampa de Vilaniu, pero, d'alguna manera, ho va fer. Sha indi-
cat en més d’una ocasi6 que Pilar Prim és una novel-la dadulteri sense marit,” que
lestrategia de presentar com a viuda la protagonista no li va acabar de servir per
eliminar el «problema», perque la presencia del marit mort va persistir en forma
de testament, i no tal sols per les evidents i reiterades implicacions economiques
que contenia amb la figura de 'usdefruit condicional.

Manuel de Montoliu (1985: 29) no devia ser prou conscient de referir-s'hi
quan afirmava que Pilar és «germana espiritual de la Isabel de Galceran, més exac-
tament, és la mateixa Isabel de Galceran en una etapa més avangada del seu fons
passional», pero, des del punt de vista que ho examinem aqui, podem considerar
que era una manera dexpressar-ho. Dit altrament: amb Pilar, Narcis Oller donava
vida al personatge que no havia gosat animar amb el nom d’Isabel de Galceran.
Per aixo les seves prevencions en el moment descriure el conte i Vilaniu reapa-
reixen, d’'una manera diferent, malgrat la precaucié de matar el marit abans que
la novel-la comenci. Amb molt de compte, el novel-lista socupa minuciosament i
versemblant de levolucié mental de la protagonista. Tot encaixa, pero en deter-
minades reaccions de Pilar comprovem que actua condicionada no tan sols pel
testament sin6 també com si no fos ben bé viuda. Observem-ho en el final del
passatge segiient, quan Pilar pensa en lerror que va cometre quan es va casar: «De
sobte li llampega per la memoria sa ultima entrevista amb en Deberga, la tendror
mal reprimida de tots dos, aquell esllanguiment de voluntat i forces tan inefable; i

27 Yates (1998: 336), per exemple: «Escrupols, d'una banda, i suposades aprensions de l'altra, que, val a dir, devi-
en induir Oller a concebre una novel-la d'adulteri sense traici6 al marit.»
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sestremi tota, de vergonya i de dolor, com a recordanga d’'un pecat terrible» (Oller
2014a: 175). Ja en aquest punt, Pilar va més enlla que Isabel, que ni s'imagina que
aixo sigui possible, pero, per qué una dona sense compromis, només lligada per
una amenaga economica, ha de tenir la sensaci6 de «pecat terrible» quan recorda
lemocié experimentada amb un home sense compromis?

El novellista fa avangar el seu personatge al mateix temps contra el suposat
obstacle moral i contra el real obstacle economic. I, en aquesta accid, Narcis Oller
fa un pas endavant inconcebible anteriorment. Ja hem exposat que els entrebancs
que havien entorpit un desenvolupament versemblant de la psicologia d’Isabel
de Galceran en el conte i la novel-la en que apareix sén de tipus moral i que en
Pilar Prim sén economics. A Pilar Prim, pero, un detall basic ha canviat respecte
a aquells casos de vint anys enrere. Malgrat les prevencions d’Oller, que potser li
tornaven a entretenir la redaccié d’'una novel-la, ara el personatge té vida propia i,
tot i lesmentada consideracid de «novel-la d’adulteri sense marit», Pilar no actua
en cap moment condicionada per la fidelitat al marit mort, sin6 lligada per les
cadenes del testament, i, amb més o menys energia segons el moment, s’hi rebel-la
a cada pas. En determinades ocasions, pensa en aquell condicionament, pero se-
gueix el seu cami, avanga.

Els recels morals per la fama i la conducta de Marcial sén d’una altra indole,
no tenen res a veure amb la seva condicié de viuda, els hauria pogut experimentar
exactament de la mateixa manera si hagués estat soltera. En canvi, hi ha un altre
element, dordre moral i afectiu, que no ha estat gaire advertit i que fa lefecte que
hauria hagut de pesar en la decisi6 de Pilar: diners a banda, un casament li feia
perdre la patria potestat. Casada Elvira, resta el fill petit, a molts anys de la majo-
ria dedat. Pilar ho té present quan pensa amb agror en la defensa de la disposicio
testamentaria del marit que havia fet el seu cunyat Ortal: «Perqueé si tornava a ca-
sar-se... adéu fills, els fills de ses entranyes!» (Oller 2014a: 79). Molt més avancada
la narracio, el cunyat, en les cabales sobre un possible casament de Pilar i Marcial,
conta que «pel que feia a 'Enriquet, que en sortint de la potestat de la mare que-
ia, per testament, sotmes a la tutela dell, encara menys perills i obstacles» (Oller
2014a: 209-210). Curiosament, Oller, que hauria pogut esgrimir aquest argument
com a justificacié «moral» de la decisi6 definitiva de Pilar, no ho fa. El nen, intern
als escolapis, no torna a aparéixer ni a ser anomenat i no intervé en cap moment
en les moltes vacil-lacions de Pilar en els darrers capitols de la narracié. Es clar
que es pot argumentar que persisteix com un argument implicit, pero el fet és que
el narrador, que tant i tant insisteix en els avengos i retrocessos de Pilar abans de
prendre la darrera decisid, i encara després d’haver-la presa, en el famoés final, no
utilitza el xiquet ni com a motiu ennoblidor daquesta decisié: Pilar no I'hauria
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presa només per no perdre la posicié economica ni per no malbaratar els sacrifi-
cis de la seva vida sind perqué no li arrabassessin el fill. En un narrador amb les
prevencions d’Oller, hauria semblat logic.

Perque la seva, de decisio, al novel-lista, li devia resultar ben dificil. Gabriel
Ferrater, enmig de la confusi6 en que el va enfonsar el final de la novel-la, va llan-
¢ar una tercera suposicio, més afinada que les altres dues:

O potser —car de 'ambient literari catala se "han pogut sempre esperar coses
d'aquestes—, com que els afers de diners fan gairebé impossible el matrimoni dels
dos amants i els empenyen al concubinat, Oller va tenir por dentrar sense reser-
ves en un terreny d'immoralitat i li va semblar prudent de limitar-se a indicar-ne
el cami. (Ferrater 1979: 135)

Si Oller volia evitar complicacions morals en la seva narracid, no se’n va sor-
tir. Perque siguem conscients del que passa en el final de la novel-la: una dona i
un home burgesos lliures de casar-se es llancen a l'amor lliure —al concubinat,
que diu Ferrater—, com si fossin anarquistes, pero, a diferencia dels acrates, no ho
fan per raons ideologiques, al cap i a la fi, més nobles, sind per unes altres pura-
ment econdomiques —oblidem ara el fill, que el narrador ja ho ha fet. Es molt més
agosarat que I'hipotetic adulteri —que no hauria calgut que ho hagués arribat a
ser o hauria pogut limitar-se a una esporadica «caiguda»— d’Isabel de Galceran
i Albert Merly. El novellista es permet una vaga qualificacié moral amb aquella
frase final que diu que la passié «llanga la pobra dona, esmaperduda, a arriscar la
sort de son obscur desti». El final, ja ho veiem, és obert com a recurs retoric (Yates
1998: 335) pero no en el significat. Podem donar la ra¢ a Ferrater i concloure que
Oller el va deixar obert «per no entrar sense reserves en un terreny d immoralitat»
o podem suposar, com Teodor Llorente, que ho va fer per modernitat literaria.
O podem concloure que amb aquest final Oller resolia tots dos aspectes: evitava
lexplicitacié d’una «abragada teatral» que, en paraules seves, considerava «massa
rebregada», de ple en la «vulgaritat», i de la qual declara que li «repugnava» tant
i, alhora, d’altra banda, li proporcionava una conclusi6 formalment oberta i «<mo-
dernista», calcada sobre el patr6 de 'admirada Solitud de la seva amiga i consellera
Victor Catala.

Més enlla de la valoracié escandalitzada de Ferrater —la burgesia catalana
de principis del segle xx, de la qual Oller formava part, tenia un ideari moral de-
terminat, no gaire diferent del que expressava Joan Triadu en la biografia escrita
mitja centuria després—, ens podem adonar de la violéncia que implica per a un
novel-lista com Narcis Oller, que ja hem vist amb quines prevencions morals havia
actuat en novel-les anteriors, la decisié de Pilar Prim. Com a amo i senyor de la
novel-la, hauria pogut fer casar els protagonistes i fer-los viure en un matrimo-
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ni exemplar, pobrets i alegrets, en expressio del seu amic Emili Vilanova; hauria
pogut ancorar-se en aquest altre final per carregar a fons contra la injusticia que
comportava l'usdefruit condicional; hauria pogut mitigar la pobresa, relativa, de
la parella amb alguns cops de sort professionals de Marcial, o provocar que la
mort de la seva tia li hagués proporcionat una part de la seva fortuna, o que I'ha-
gués rebut sencera. Les possibilitats d’un final diferent sén moltes i no cal especu-
lar més al respecte; resultaria absolutament improductiu. Ara importa entendre
que totes eren impossibles per a la mena de novel-lista que en aquell moment volia
ser Narcis Oller.

Alan Yates (1998: 336) proposa una lectura «protofeminista» daquest final
quan el llegeix com «la determinacio6 de la protagonista dentrar dins el mén dels
homes i dafirmar activament els seus drets i la seva independéncia, enfront de tots
els prejudicis i els impediments institucionalitzats que 'han castigada» i, a conti-
nuacio, concreta que hi arriba per «via ibseniana». En una lectura més recent del
text que conté una quantitat important de valor afegit, Rosa Cabré (2014) examina
la influéncia de la filosofia dArthur Schopenhauer en el desvetllament de la vi-
talitat i de la capacitat de reacci6 de Pilar en la primera part de la novel-la. Un
efecte ben diferent del que la lectura del filosof havia provocat en I'Albert Merly de
Vilaniu, i que torna a connectar, per contrast, les dues novel-les. Cabré també ens
mostra que, a partir del descens als inferns que es veu en els abusos practicats so-
bre Pilar i en la seva malaltia, a la voluntat adquirida en Schopenhauer s’hi afegeix
la llibertat pregonada en 'Aurora de Friedrich Nietzsche, que Marcial Deberga
llegeix. Rosa Cabré ha mostrat que la presencia d’aquests dos pensadors en la no-
vel-la no és merament decorativa, tal com potser si que ho era la de Schopenhauer
a Vilaniu, sind essencial.

La Pilar que ja és forta, en exercici de la voluntat i la llibertat que ha apres a
assumir, actua. A més de les decisions sentimentals, i les morals que hi van asso-
ciades, gestiona la crisi de la fabrica: consulta el marit de la seva amiga Osita, va
a veure Deberga també com a advocat, crida lencarregat a Barcelona, prepara un
pla d’accid, visita els principals clients i els assegura que els defectes de fabricacié
se solucionaran. Quin sentit tindria que, sortint d'una d’aquestes visites, agafés
el cotxe per presentar-se a casa de Marcial Deberga per casar-s'hi i renunciar a
la fabrica? Per quina ra¢ hauria hagut desforcar-se a remuntar-la? Es clar que els
pensaments de Pilar van amunt i avall com una llan¢adora i s6n contradictoris,
perque resumeixen els seus dubtes durant la novella, que representen el passat,
i obren unes perspectives de futur no facils, perod operen sobre una dona que, en
expressio de Rosa Cabré, fa un acte de voluntat, de llibertat. Ara podriem afegir:
més que la Mila de Solitud, al cap i a la fi, que actua forcada per la successio des-
deveniments desastrosos i que es llanga, ella si, a un desti incert.
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El triomf del novel-lista

Es en aquesta novella que Oller es completa com a novellista. Per primera
vegada, aconsegueix deslliurar-se de les seves prevencions morals, que li havien
entrebancat la configuracié dels personatges principals i ho fa en el curs de la
narracié. Ho podriem expressar dient que Pilar Prim veng Narcis Oller, o que
el novel-lista es deslliura del control de ’home Narcis Oller. Josep Yxart no es
cansava d’'assenyalar que determinats personatges secundaris de les novel-les an-
teriors eren els més vius, els que revelaven el tremp de gran novel-lista. Lelogi,
és clar, indicava el defecte, el gran defecte: els personatges principals quedaven
encarcarats —Isabel, Albert— o no assolien la dimensié que se n’hauria desperar
—Gil Foix—, no arribaven a adquirir vida propia, independent de la vigilancia
del novel-lista. Oller no s’havia atrevit a deixar que els seus protagonistes anessin
més enlla dels seus calculs. A Pilar Prim, potser per lesforg superior que sautoim-
posava —sabia que si aquesta vegada no ho aconseguia ja no tindria credit davant
dell mateix, i el bon artista és el critic més ferotge de la seva obra, fins a lexcés—,
potser per lexemple de Victor Catala, potser amb el pretext que li fornien les noves
teories sobre la novel-la, va proporcionar una llibertat esplendida a la seva prota-
gonista. No és estrany que en el final de la novel-la es valgués de 'ambigiiitat, d'un
aire d’inconclusid, i presentés Pilar quasi com una condemnada que sencamina al
patibul, cap a I'«obscur desti», per cobrir amb un vel un desenllag tan contrari a
les seves conviccions morals. El que importa és que no va vacil-lar a fer recorrer a
la protagonista el cami imprescindible, el de la Mila, el de la Cecilia Amat d’Aigiies
encantades, el de les dones ibsenianes que agafaven la direccié de la seva vida. Un
cop arribat al final, per si algt s’hi havia perdut —hem comprovat que si—, ho va
fer constar en el seu testament literari. El novel-lista havia triomfat sobre Narcis
Oller i n'havia resultat la seva millor novel-la.
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LA LLISTA D’YXART. ELS DRAMES JURIDICS

Com a apendix a lestudi «Teatre catala», premiat en els Jocs Florals de 1879, Josep
Yxart va publicar un cataleg de les principals obres catalanes representades de
1856 a 1879 —extret de la biblioteca de Carles Pirozzini— dividit en dues parts.
La primera, que compren els deu primers anys d’aquest periode, de 1856 a 1865,
consisteix en una llista de peces teatrals ordenades per anys; la segona, molt més
extensa i complexa, conserva lordre cronologic pero en blocs establerts dacord
amb criteris diferents, no sempre de la mateixa categoria. En alguns epigrafs do-
mina el de lextensi6 de la pega, com en els apartats «comedies de 3 i 2 actes» i
«peces en un acte»; en altres la classificacio es basa en els continguts o els elements
de les obres, com a «drames tragics», «drames historics», «drames juridics», «dra-
mes de costums», «sarsueles», «magia», «parodies» i «arreglos i traduccions». La
classificacié constitueix un bon esfor¢ ordenador, malgrat que, a primera vista,
sembla que entre alguns apartats hi hagi interferéncies que sovint sé6n més apa-
rents que no pas reals. El parcel-lament, amb justificacié de les raons, d'un mate-
rial que a la premsa de Iépoca podia apareixer qualificat de manera molt diversa
i sense una distancia historica que afavoris la delimitacié de fronteres, demostra
la sagacitat i la capacitat de sintesi d’Yxart. Pensem que, en el seu excel-lent estudi
sobre el teatre d'aquesta época, Carme Morell (1995: 145-146) es veu obligada a
manifestar el seu desconcert davant la profusié i la inconstancia de les denomina-
cions que reben les peces teatrals: en un periode de temps curt, "fanomena més de
quaranta de teatre amb text, i una mateixa obra podia ser batejada d’'unes quantes
maneres diferents segons els dies i el caprici dels periodistes.

No em proposo discutir la classificacio de Josep Yxart, només situar-ne algunes
circumstancies que afecten lobjecte del meu estudi. Mocupo d’'un dels apartats de la
seva llista, el que anomena «drames juridics», que compren Los hereus, de Francesc
Ubach i Vinyeta; Les pubilles i els hereus, de Josep Maria Arnau; Los fadrins externs,
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de Josep Feliu i Codina, i Senyora i majora, de Frederic Soler. A primera vista, sem-
bla que en lepigraf shaurien pogut incloure peces com La dida, Lo didot, Lo pubill
i Lhereuet, de Frederic Soler, i La casa pairal, de Silvestre Molet i Antoni Ferrer i
Codina, que figuren, la primera i la darrera a l'apartat de «Drames de costums» i Lo
didot en el de «Comedies en 2 i 3 actes» —altres obres com Lo pubill i Lhereuet, que
jo també faré servir en aquest article, sén posteriors a la data de publicacié de lestudi
d’Yxart. En realitat, el criteri d'Yxart a I'hora dobrir capitol especific per a aque-
lles quatre obres es basa en uns trets diferencials que li van aconsellar dadoptar-lo i
ofereixen un vessant diferent i no assenyalat pels estudiosos, a excepcié d’ Yxart, de
lenfocament del pairalisme en la literatura del segle x1x.

Hi ha un cert acord en queé en la literatura catalana del segle passat anterior
al Modernisme hi ha una idealitzacié de la Catalunya rural i que els seus suposats
valors son elevats a la categoria dessencies autentiques de la catalanitat en oposici6 a
uns valors nous, perniciosos, contaminadors de la genuinitat que han envait les ciu-
tats o, més genéricament, la «terra baixa». Lestudi de referencia pel que fa a aquesta
qiiestio és de Lloreng Prats (1988) i jo mateix I'he examinat especificament en la
literatura (Sunyer 2011). Coincideix aquest enfocament literari amb una orientacié
general, amb la focalitzacié interessada que el protocatalanisme oferia del pais en di-
versos ambits. Es pretenia promoure la imatge d'una Catalunya que conservava unes
tradicions propies i es resistia a una modernitzacid els resultats de la qual eren la
imposici6 de costums i comportaments estrangers. Encarna Roca (1989: 7) concreta
que «a partir daqui, es formulara la doctrina que identificara la “Nacié Catalana”
amb dos trets caracteristics: el dret i la llengua». En el primer camp, en els anys vui-
tanta, en la recta que conduia a la promulgacié del Codi civil, i amb destacat prota-
gonisme de I'Institut Agricola Catala de Sant Isidre, es va dur a terme la campanya
contra la unificacié del dret, en una estratégia que, amb lentrada en vigor del Codi,
agafa una nova direccid: «la necessitat de recopilar el dret vigent en un apéndix paral-
lel i complementari del Codi obligara a formular propostes per a la seva conservacio,
basades en una defensa cientifica dels plantejaments del Dret Catala» (Roca 1989:
8), la qual es fonamenta en el manteniment del costum i en Jorigen roma de les ins-
titucions catalanes. En aquesta linia simbriquen textos considerats classics, com les
conferencies del 1907 de Josep Faus i Condomines, el qual declara, de bon principi,
la seva intencid «patriotica» quan defensa, amb tot el convenciment, el sistema pairal
iveu en la conservacid rural del sistema un model a seguir per a una futura legislacio
catalana autonoma (Faus 1907: 203).

La tematica ha estat estudiada des de disciplines diverses, com el dret i I'antro-
pologia. La literatura, com en tantes altres qiiestions, hi va tenir un paper important
com a difusora d’ideologia, i el teatre, en concret, tan efica¢ per a la comunicaci6
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directa amb un auditori, no podia quedar enfora dels recursos propagandistics, de
creaci6 dopinio, en tot aquest procés.

Tant en el llibre de Lloreng Prats (1988) com en el dossier del niimero 132 de
LAveng (Contreras et alt. 1989) sobre «La invencié de la familia catalana», amb arti-
cles de Jesus Contreras, Andreu Viola, Ferran Estrada, Xavier Roigé i Joan Prat, com
en un article d’Encarna Roca (1989) i un altre de Joan Prat (1995) sobre «La masia»,
hi domina la idea que la Renaixenca presenta una ruralia idil-lica, sense conflictes es-
tructurals, en qué quan es manifesten tensions no es posa en dubte el sistema. Lordre
pairal controla aquesta societat segons unes autoritats i obediencies fonamentades
en lorigen divi i per tant incontestable, de la instituci6. Per anomenar-ne només un
exemple —i en podriem adduir més si fos el cas— una novel-la com Lhereu Noradell
de Carles Bosch de la Trinxeria confirma aquest esquema: quan es produeix una
desviacié del cami correcte, Déu castiga l'infractor fins que no demostra un total
penediment i encara llavors no li permet un retorn absolut a lestat anterior de les
coses, perque el culpable ha de pagar fins al final, ni que el patrimoni —al capiala
fi I"inica cosa que compta— se salvi.

La idealitzacié del sistema va inclosa en una de més amplia, la del seu ambit
per excel-lencia, la ruralia. Una poesia com «La muntanya catalana», de Josep Lluis
Pons i Gallarza, identifica Catalunya amb el cim de la muntanya, on tot és pur, au-
téntic i, sarcasme involuntari, deshabitat, i, en canvi, Espanya amb el pla, impur, fals,
corromput, pero on viu tothom, el poeta inclos. Un drama, el més popular del nostre
teatre, Terra baixa, es mou en les mateixes coordenades: I'heroi és un pastor salvatge
la integritat moral del qual xoca amb la corrupcié no ja d’'una ciutat, ni d'un poble,
sin6 del mas, el minim reducte habitat més o menys acostat al paradis de la munta-
nya, on només viuen ell, les ovelles i, finalment, un cop eliminat el principal, per6 no
unic, agent del mal, la seva estimada, que confia de regenerar. Romanticisme, en de-
finitiva, amb lexacerbacid del mite del bon salvatge. Afegim-hi que el Modernisme
va presentar una visid diferent del camp, com es fa evident en la literatura de Victor
Catala, per exemple, i que una novel-la com La vida i la mort de Jordi Fraginals, de
Josep Pous i Pages, vindria a cloure definitivament l'anquilosament pairalista.

Pero, sempre és aixi? Tanta capacitat d’abstraccié tenien els renaixencistes?
Tant de dirigisme ideologic acceptaven? Tan conservadors o reaccionaris eren tots?
Tant es van arribar a creure el mite arcadic per no contradir-lo? Si identifiquem la
Renaixenca amb el sector conservador, si, és clar; si obrim una mica més lobjectiu,
ja és més discutible. No és aqui on correspon fer-ho pero pensem, per exemple, en la
carrega que en contra dels costums depassats fa Robert Robert a proposit del Ball de
Serrallonga. Si ens centrem en el tema que ens ocupa realment, el del pairalisme en
el primer teatre catala modern, la descripcié que Yxart fa de la tematica de les obres
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que agrupa en lapartat «Drames juridics» ja ens avisa sobre les esquerdes d’un bloc
sovint presentat com a monolitic. Si fins ara aixo no s’ha posat en relleu és perque el
teatre vuitcentista catala encara és forca desconegut. S6n molts milers de pagines, la
majoria de poca qualitat literaria, que durant decades semblaven reservades a 'inica
opinié de Xavier Fabregas. Queda feina per fer en aquesta direccié; nhem fet una
part en les tltimes decades perd en queda molta i reserva més d’'una sorpresa.

De joves, Josep Yxart i Narcis Oller van arribar a escriure una parodia de nar-
racio rural, «La Pagesia» (Vall 1994b, Llovera 2016). Quan justifica [obertura d'un
apartat particular per als «Drames juridics», Yxart diu que «l'interés que exciten és,
per cert, dels que van al cor i a la intel-ligéncia del public; i tant per llur assumpto
com per ser copia fidel i exacta de lestat social de Catalunya en alguns permenors,
son també los més genuins del nostre teatre. Per aixo, a pesar de ser pocs los exem-
plars, los hi concedim atenci6 especial» (Yxart 1896: 270); poques linies més amunt
ha explicat que aquests drames son resultat «de lespecial importancia que té a Ca-
talunya la constituci6 de la familia, del caracter propi que revesteix la nostra legisla-
ci6 civil, i dels seus efectes en la practica, no sempre conformes amb l'ideal teoric»
(Yxart 1896: 270). D'aquesta disfunci6 entre teoria legislativa i aplicaci6 practica sor-
geixen els conflictes en qué es fonamenten els dramaturgs per carregar de ple contra
la institucié, de manera que la seva posicid és no ja critica, sin6 contraria al sistema:
«Los hereuatges, la condicié de la viuda i la dels fills segons, la preocupacié de for-
mar grans patrimonis amb la uni6 violenta d’hereus i pubilles, lexistencia daquesta,
etc., etc., ha inspirat, com no podia menos, alguns drames, encaminats a batre en
bretxa semblants institucions, portant a lescena los innombrables casos de la realitat
que mostren ses conseqiiencies» (Yxart 1896: 270). Per tant, segons Yxart —i a con-
tinuacié ho comprovarem—, res de mitificacions ni d’idealitzacions del pairalisme
en aquestes obres, sin6 una carrega frontal, sobretot en dues de les peces, contra les
seves contradiccions o els seus principis.

Comencem per intentar resoldre I'aparent incoherencia d’Yxart quan exclou de
lepigraf de queé parlem una serie de peces que hi estan, des del titol, inevitablement
relacionades. Em refereixo —i en trobariem més—, a quatre obres de Frederic Soler
i a una de Silvestre Molet i Antoni Ferrer i Codina. Una rapida sintesi argumental
de les peces que Yxart va excloure i, tot seguit, de les que va agrupar com a «Drames
juridics», ens proporcionara les primeres diferéncies.

La casa pairal (1875), de Silvestre Molet i Antoni Ferrer i Codina, I'inica que
no és de Soler, parteix d'una ideologia clarament progressista, en l'aspecte més direc-
tament politic, i és explicitament anticarlina pero, tot i que posa en qiestio a partir
del conflicte habitual dels amors contrariats i els matrimonis forcats, aspectes del
sistema, es clou i es resumeix en un elogi del seu fonament: «la casa pairal». La dida
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(1872), de prodiga descendencia, davant el mateix assumpte d’injusticia palpable en
la distribucié d'amor i matrimoni, posa en evidéncia que silordre falla és per l'absen-
cia d’'un dels seus components, la mare, morta, el paper de la qual en la recomposicio
de lequilibri és assumit per una substituta que és vista com a natural, la dida. Al final,
pero, res no s’ha trastocat i el sistema ha mostrat els seus recursos de subsistencia.
A Lo didot (1876), el paper de vigilancia que en lobra anterior es confiava a la dida
davant la conducta irregular dels pares, és assumit, davant el desinteres de la seva
dona, pel didot, el qual no reposa fins que tot sha compost correctament. Forga més
tardanes son les dues restants. Lhereuet (1886) presenta el problema plantejat pel
naixement inesperat, extemporani, d'un fill mascle, hereu segons els capitols ma-
trimonials acordats pels pares, quan sa germana, pubilla fins llavors, esta a punt de
casar-se, suposadament de manera avantatjosa; al capdavall, serveix per desemmas-
carar un cagador de fortunes. Lo pubill (1886) mostra una tipica situaci6 de cabaler
casat amb pubilla i absolutament subjugat que el fill adult sencarrega de capgirar
decididament.

Daquestes rapides sintesis argumentals ja podem deduir que, malgrat les situ-
acions conflictives que shi exposen i fins i tot alguns laments dalguns personatges
per la injusticia que pateixen, en cap de les peces es planteja una dialectica que posi
en perill la institucid, sind que si hi ha brots de malaltia es demostra que el sistema
és prou sa per generar els anticossos i restaurar rapidament les ferides sense que
lorganisme en resti gens danyat. Diferent sera el resultat si apliquem el mateix pro-
cediment a les quatre obres que Yxart va classificar com a «drames juridics».

Los hereus (1868), de Francesc Ubach i Vinyeta, és la més radical de totes. En
la dedicatoria a Josep Lluis Pons i Gallarza, l'autor declara les seves intencions amb
absoluta claredat: «Espinoés i debatible és I'assunto que amb est drama he portat a les
taules del teatre i no sén poques les persones que han intervingut, ni las raons que
s’han allegat en favor i en contra dels Hereus; mes per ¢o no m’he sapigut estar de
senyalar los moltissims mals que a la societat poden encomanar» (Ubach 1868: 3),
afirmacio que rebla amb total contundencia en un passatge que fa endevinar impli-
cacions personals en 'assumpte: «jo no he fet més que cercar la manera més segura
i més dreta de ferir una costum que per mols conceptes detesto i avorreixo» (Ubach
1868: 3). Efectivament, en aquest cas, lobligat xoc entre amor i obligacié a 'hora del
matrimoni sesdevé en el triangle que sestableix entre un odids pressumpte hereu,
son germa petit i una suposada pubilla, els dos darrers, enamorats. Es converteix en
un al-legat contra la institucié de 'hereu amb final favorable per a la causa de Il'amor.
A Los fadrins externs (1871), de Josep Feliu i Codina, la felicitat inicial de I'hereu i
la pubilla enamorats el dia del seu casament sestronca quan, ben inoportunament,
arriba el germa gran del nuvi, que pensaven que era mort, el qual deixa el petit con-
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vertit en un trist cabaler que no pot aspirar a casar-se amb una pubilla. La inutilitat
del nou hereu encara posa més de manifest la injusticia originada i es converteix en
una nova dentncia de la irracionalitat de la institucio, fins al punt que 'hereu retor-
nat la reconeix i repara el greuge testamentari de son pare, comparteix 'herencia.
Molt més suaus, sense aquesta contundéncia denfrontament amb el sistema, son les
altres dues. Les pubilles i els hereus (1869), de Josep Maria Arnau, exposa el batibull
que ocasiona un prometatge entre hereu i pubilla, cadascu revestit de lorgull del seu
llinatge, no disposats a cedir a I'hora de deixar la casa pairal i la consegiient desfeta
de compromis, amb un final de casaments creuats entre germans, hereu amb cabale-
ra i pubilla amb cabaler. A Senyora i majora (1877), de Frederic Soler, la dona casada
a contracor, molt joveneta, amb un home gran, només perqueé era hereu i ric, un cop
viuda manté amb dignitat absoluta la condicié de «senyora i majora» fins a la majo-
ria dedat de son fill, posant les seves obligacions per sobre del seu amor auténtic de
tota la vida per un home que lespera. Quan se’n pot deslliurar, pero, renuncia a tot
per compartir la vida amb qui estima, tots dos pobres.

En aquest grup de quatre peces que Yxart va separar del gruix de drames i
comedies de costums es manifesta I'interes per descobrir la injusticia nuclear del sis-
tema pairal, i fins i tot en les dues en que 'assumpte és plantejat més a la lleugera, els
desenllagos contradiuen les que haurien estat solucions adequades per a textos que
volguessin cantar les excel-lencies del pairalisme. Anem als detalls. Amb la finalitat
dobservar-los amb més nitidesa, examinarem cada aspecte en una analisi conjunta
de com és tractat en totes les obres esmentades. Aixi, les particularitats dels «drames
juridics» saniran destriant totes soles.

Logicament, les obres tenen per escenari la Catalunya rural, menys una, Los he-
reus, que és alhora la més critica, la qual se situa a Barcelona a principis del segle x1x.
Laccio de les altres transcorre a masies o pobles del Camp de Tarragona, el Valles, la
Garrotxa, la plana de Vic o la «<muntanya de Catalunya». Se situen en la part del pais
menys tocada per la introduccié daquests nous costums —o, en lobra d'Ubach, en
epoca en queé encara no s havien fet notar— que segons uns obrien noves perspecti-
ves i segons uns altres malmetien la genuinitat del caracter propi.

El sistema pairal té com a fonament una relacié d’autoritat-obediencia en queé
la situacié de privilegi correspon a I'hereu, que decideix sobre el patrimoni —béns
immobles i mobles— i la familia —des de lesposa i els fills fins als germans caba-
lers i les persones protegides, quan n’hi ha— en un sentit molt ampli. El masclisme
inherent a aquella societat distribueix els papers que corresponen a 'home i a la
dona —Ila patria potestat era exclusiva del pare— i només en els casos de les figures
de «pubilla» o «senyora i majora» lesséncia de transmissié de la propietat per via
de sang passa per sobre de la delimitaci6 de funcions per ra6 de genere. El principi
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dautoritat no es discuteix perque es considera que és de procedencia divina i no-
més la intervenci6 de la dona, en un segon pla i si hi aporta les que es consideren
com a qualitats femenines —se li reserva lesfera dels sentiments—, pot orientar-ne
determinats aspectes; més encara, des de la logica interna, cal que els orienti, sense
traspassar-se de funcions.

Lorigen divi lexplicita un personatge de Senyora i majora, de Soler (1877: 33):
«Qui no respecta als pares, | minyd, no respecta a Déu.» Tanmateix, en els drames es
posa al descobert la intencié auténtica d’'uns pares que semparen en la tradici6 per
intentar amagar els seus interessos purament economics, personatges que, per solu-
cionar una situacié de ruina o per simple ambici, venen les seves filles a uns hereus
que elles no estimen. Tanmateix, la patria potestat sembla que no conegui limits.
Només el Llucia de La casa pairal arriba, per reflexié davant els esdeveniments catas-
trofics a qué s’ha vist abocat, a una conclusié propia diferent: «Dels pares la potestat
| que és infinita algu creu, | sens pensar que el dit de Déu | un terme a tot ha marcat»
(Molet & Ferrer i Codina 1875: 69). Els altres progenitors no sén convenguts, sino,
com a molt, venguts pel curs dels esdeveniments, els personatges reparadors de les
injusticies que ells provoquen o estan a punt de provocar arriben fins al final de la
seva accid. Molt sovint aquests desajustaments son justificats, dintre del sistema, per
la manca de la mare, morta o absent. A La casa pairal, La Gracieta, desesperada per-
que son pare no atén els seus desitjos i la vol fer casar amb qui no estima, hi recorre:

sNo haveu sentit mai plorosa

del modo que em sentiu ara,

la veu de la meva mare

que us deia: fes-la ditxosa?

De son amor los espills

no en va a l'altre mon semporta;

una mare, viva 0 morta,

sempre prega pels seus fills. (Molet & Ferrer i Codina 1875: 43)

El sistema, com una defensa natural, aporta, de vegades, el substitut de la mare,
que sovint és una altra dona que ha ocupat el lloc de la mare morta en leducacié del
fill, com la Tona, del drama acabat desmentar, que havia criat la Gracieta i proclama:
«i amb aquets drets invisibles | que envers tu m’ha concedit, | fins matreveixo a opo-
sar-me | a qué et vulga fer infeli¢» (Molet & Ferrer i Codina 1875: 36). Més sovint,
qui exerceix aquestes competeéncies traspassades és la dida de la criatura. En lobra
de Frederic Soler, la dida investiga, crida, regira, amenagca i soluciona, segons aquest
dret, tal com explica en els darrers versos de [obra, quan tot sha adobat: «I que, quan
té cor, la dida | és una segona mare» i, algant els ulls i la veu cap al suposat estatge de
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la mare morta, exclama: «Massa ho sap la que és al cel. | Tu, que ara ho veus, Isabel,
| ja he complert lo teu encarrec!» (Soler 1981: 202).

Un principi no qiiestionat en cap de les obres examinades, ni en les que més
senfronten amb la institucio, és el de lobediencia de les noies. Les decisions paternes
poden ser vistes com a despotiques, pero lautoritat no és discutida per les filles en
cap ocasio. La Rosa de lobra de Feliu i Codina (1899: 67) deixa de veure el seu esti-
mat Isidre «perqué el pare ho vol aixi, | i a mi sols me toca creure»; l’altiva protago-
nista de Senyora i majora també havia obeit el seu pare en el moment corresponent
i shavia casat només per motius economics; la Gracieta de La casa pairal sarriba a
casar amb un vell per pura obediencia filial; la Roseta de La dida, tot i 'amor que té
pel Genis, li retreu que posi entrebancs al matrimoni indesitjat: «Pero aixo que és
ben vritat, | perqueé és cert, com t'ho dic ara, | no pot ser i va dir-me el pare, | Genis,
que feia un pecat; | que jo no haig denamorar-me | sens tenir ans lo seu consell» i li
recorda que amb aquest principi ell també hi esta d’acord: «Tu vas confessar, com jo,
| que primer és la gratitud | i que estava la virtut | en no dir al pare no» (Soler 1981:
104). Tampoc la Merce de Los hereus, quan el seu estimat Jaume li pregunta si tindra
valor de casar-se amb el Miquel6 només per obediéncia, no vacil-la: «Si, el tindré, |
tu saps bé que estimar sé | doncs sé complir molt millor» (Ubach 1868: 38), ni que
pagines abans hagi llancat la queixa conscient: «i encara, que lliures son | les dones,
algu diral» (Ubach 1868: 15). Només la Gracieta de Lhereuet soposa a la voluntat pa-
terna, pero per un motiu diferent, justificada la desobediencia per la generositat que
comporta la no acceptacio6 de la condici6 de pubilla en perjudici de son germanet. Ni
tan sols no en trobem cap que saculli a I'inica possibilitat que el sistema preveia per
eludir els rigors extrems de la patria potestat, el segrest, tal com fa en aquella época
la protagonista de La Merceé de Bellamata, de Marti Genis i Aguilar, i en una novel-la
forca posterior, lAlberta de La vida i la mort de Jordi Fraginals, de Josep Pous i Pages.
El procediment judicial es planteja només al drama d’'Ubach i Vinyeta, pero ni la
noia shi avé ni el Jaume, el pretendent, té ledat legal per demanar-ne lexecucio, tal
com li llanga a la cara el seu germa Miquelo:

Mentres creies que podries
segrestar-la, era ocasio

de proposar el que em proposes;
mes ara, ja és tard. No pots
treure-la d’aqui, per jove!

Quan tinguis ledat, llavors

pots fer-ho, si per desgracia

no és meva encar! (Ubach 1868: 62)
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Falten molts anys perque les heroines ibsenianes trasbalsin lescena catalana
amb les negacions absolutes en nom de la llibertat.

La «casa», tant si és una masia com un edifici en una poblacio, conté uns va-
lors que ultrapassen els d'un simple habitacle: duu el nom de la familia i és allo que
resta dempeus mentre hereus i cabalers moren indefectiblement. D’aqui procedeix
la mitificaci6 de la casa pairal, tal com explica Llucia, a [obra homonima, quan li
proposen de vendre-la:

Seria per gran apuro

vendre ma casa pairal:

iMa casal, llibre en on veig
entre ses bigues corcades,
dels meus, histories passades,
on mon cor sempre hi llegeix.
On veus, entre el negre vel,
en nit de bonanca falta,

som sentit, com qui li falta
un prec per entrar al cel.

On reunits, senyor Romeu,
prop lesco en santa vigilia,

hi vist mil cops ma familia
pregant pels avis a Déu;

casa on resar aprengui,

casa on tant hi estimat,

casa, en fi, en on so nat,

i en on desitjo morir. (Molet & Ferrer i Codina 1975: 9)

Aquest mateix drama conté una clara voluntat de no trastocar lordre. En re-
alitat, argumenta que la major part de desgracies que shi esdevenen procedeixen,
com en la novel-la alludida de Bosch de la Trinxeria, d'una incorrecta interpretacio
del lloc que correspon a cadascu dintre la societat. A un hereu, shi diu, li pertoca
fer de pages i no ha de cursar estudis a ciutat. Ho defensa el pare durant tota lobra i
persisteix en aquesta idea quan remata lobra en el final felig: «i per lliura-us de gran
mal, | fills senyors jamai vulgueu, | que pagesos, honrareu | millor la CASA PAIRAL»
(Molet & Ferrer i Codina 1975:88).

LCamor no importa gaire, compta més la continuitat de la institucié. A la ma-
joria de peces es plantegen casos damors contrariats; senzillament sargumenta,
perque les obligacions venen marcades. Aquesta mateixa «ra6 de familia» és la que
esgrimia Faus i Condomines en la conferencia esmentada. Lhereu o pubilla, diu, és
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un privilegiat només per una «rad d’alta utilitat o conveniéncia de la comunitat fami-
liar» que arrenca del dret roma, i sha de regir sempre per aquesta rao:

D’aqui ve que el casament de 'hereu vingui casi sempre determinat per la rad de
familia, per altes raons de convenieéncia o utilitat familiar, per I'interés suprem i
sagrat de la comunitat domestica. Aquestes circumstancies determinen el casa-
ment i el temps o loportunitat de celebrar-lo. Si un hereu o pubilla no vol aju-
pir-se an aquestes exigéncies de la col-lectivitat familiar, si vol prescindir delles
casant-se a disgust dels seus pares amb la persona que a judici dells no convé a la
casa, resulta esser un mal hereu, indigne del privilegi de 'heréncia, i per aixo en
aquest cas, sovint és desheretat (i justament desheretat al meu entendre) pels seus
progenitors. (Faus 1907: 205-206)

Aquesta obligacio, juntament amb lobediencia de les filles, siguin o no pubilles,
ésla principal font de conflictes daquestes obres. En resulta un clima en que la passio
té poc relleu o que resulta continguda per lobligacié. Molts dels personatges consi-
deren 'amor com una incomoda passa de joventut que ja gairebé ni recorden, si és
que I'han experimentada mai. El Magi del drama de Feliu i Codina explica que ell es
va casar amb una pubilla perqueé era hereu sense qiiestionar-sho, i troba logic que
els sentiments no interfereixin en el matrimoni, de la mateixa manera que el Pere del
d’Ubach i Vinyeta: «Jaume, l'amor és la llosa | de la ditxa del jovent» (Ubach 1868:
36), i que tants altres. La pubilla de la peca de Josep Maria Arnau, al capialafi, es
vol casar només per treure’s de sobre la feina dadministrar la casa.

En algunes daquestes obres sargumenta que els matrimonis desiguals, de pu-
billa amb fadri extern, comporten un problema derivat de la superioritat de la dona
en el matrimoni que degenera en una situacio irregular en una societat en que se
suposa que I'home té uns drets superiors dautoritat en la institucié matrimonial.
Topa la condicié d’home amb la de pobre i extern a la casa de la dona mestressa. Es
el que el Pere de Los hereus explica al Jaume per desenganyar-lo de la forga de l'amor:

Veuras noi: dema us caseu
per lo comu a tothom passa
que un dia es té una qiiestio
per, no re, una tonteria:

la teniu; saps que diria

a la primera espressio

la noia? i no ella tan sols
sino totes, so mestressa

i tu has de callar de pressa
tant si vols com si no vols.
Sino ho fas, va prenent peu
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la cosa, i per punt d’honor,
lo pur cel del vostre amor
en un infern transformeu. (Ubach 1868: 36)

Es una problematica que es planteja portada a lextrem a Lo pubill, de Soler, en
que la submissié del marit és absoluta fins que el fill ressitua les coses en el que ell
considera que és lordre correcte i no humiliant: ’home mana i la dona ocupa el lloc
secundari, fins i tot si és pubilla, ben diferentment del que sesdevenia freqlientment
ala vida real.

Tanmateix, els casaments d’hereus amb pubilles no estan exempts de proble-
mes, ans al contrari. A banda dels nombrosos que venen ocasionats per la part dobli-
gacio que comporten i la devaluacié del component amords, assumit sovint com a
fatal, es produeixen xocs de protagonisme com el que presenta lobra de Josep Maria
Arnau, en que, arribats al punt crucial de determinar a quina casa viura la parella,
el compromis es desfa perqueé ni I'un ni l'altra estan disposats a renunciar a la seva
casa pairal.

La familia és representada en algunes daquestes peces per una mena de cor,
els parents, que controla que tot funcioni de la manera adequada, que vetlla —di-
uen— pel dret. Apareixen, significativament, en aquelles peces en les quals I'autoritat
maxima esta en mans d’'una dona i en les dues ocasions exerceixen la vigilancia amb
finalitats interessades, per mirar de treure’n profit. A Senyora i majora volen demos-
trar que la protagonista exerceix malament la seva funcio, per rellevar-la; a Lo pubill
intervenen quan el fill hereu no respecta l'acord pactat en capitols d’utilitzar sempre
en primer lloc el cognom de la mare, que és la pubilla.

Una figura juridica té atencié concreta en Iobra homonima de Frederic Soler,
la de «senyora i majora». La protagonista hi compleix gelosament les obligacions de
la seva condici6 i traspassa el patrimoni intacte a son fill quan arriba a la majoria

edat. Llavors, ella renuncia a tot per seguir els dictats, retinguts durant molts anys,
del seu cor.

La base del sistema és la institucié de I'hereu o de la pubilla. D’aquesta manera
sassegura la continuitat no esbocinada de la major part del patrimoni familiar. Che-
reu, a més, es converteix en amo indiscutit que té facultats per fer el que vulgui amb
tot el de la familia. El bon seguiment de la tradicid té com a base I'increment de les
riqueses, pero res no impedeix que dugui la casa a la ruina, com de fet sesdevé en
bona part de les obres que es comenten. En algunes sembla que les dones, pubilles
o senyores i majores, no acaben de deslliurar-se de la sospita que no sén capaces de
menar la hisenda. A banda de I'hereu o la pubilla, la resta de germans, si ’hi ha, rep
una quantitat de diners, en el moment de casar-se o en atényer la majoria dedat,
motiu pel qual sén anomenats cabalers, i resten a la casa molt sovint en qualitat de
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simples mossos o criats o ingressen en una altra on es converteixen en fadristerns
o fadrins externs. Es en el tractament d’aquesta qiiestié on hem d’anar a buscar la
posici6 favorable o contraria a la institucié en esséncia.

Abunda la referéncia als hereus que han malmes el patrimoni. Bona part dels
pares interessats a casar les seves filles o, en algun cas el seu fill, contra la seva volun-
tat, busquen en lempara de la tradicio la justificacid per sortir de la situaci6 de ruina.
En alguna ocasid, pero, la circumstancia es dona amb els fills: el Medir de Los fadrins
externs és un auténtic bala perduda que ni sap que fer amb el patrimoni, fora de gas-
tar-s€’l, i ha dacabar amb el plantejament d’'un acord amistds amb el cabaler; el Ra-
mon de La casa pairal ha estat enviat a estudiar carrera i sha dedicat a la vida alegre.

Els problemes que les obligacions de 'hereu comporten son retrets pels afec-
tats, sovint sense gaire sinceritat, només per aportar arguments que els deslliurin de
carregues. Lhereu ha d’acollir els cabalers si li ho solliciten: «ja que diu que quan
los pares | fan hereu an el fill gran, | és perqué, si acas los altres | tinguin sempre un
puesto franc» (Feliu 1899: 26). Daixo es queixa el Magi de Los fadrins externs i enca-
ra de més, perque qui ho paga tot és I'hereu, diu, quan son germa li demana diners
des de Cadis:

Lo que és ells si que aviat

ho tenen tot arreglat.

Qui ho paga tot és I'hereu.

Si de cas ell passa apuros

hi intervinc jo per cap art?

No ha cobrat la seva part

que van ser més de mil duros? (Feliu 1899: 19)

Laltra obligaci6 de 'hereu rural és fer de pages, fins al punt que a La casa pairal
el pare considera que ha fet malament de donar carrera al fill, perqueé li correspon
fer de pages, i a Les pubilles i els hereus la condicié de cabaler és vista com lliure de
traves: «JOAN. ;I no faltara qui envegi?... | Ells senyors, i un a pages. | ISABEL. Ledu-
cacio és essencial | iala curta o alallarga... | JoaN. Mes 'hereu porta la carga | i casi
sempre en surt mal» (Arnau 1869: 17). La mateixa obra afegeix inconvenients en el
cas que 'herencia es concentri en una dona. Per a la pubilla, es diu, constitueix més
una trava que no pas altra cosa, per la seva feblesa femenina:

Tots correm igual esfera:
sostenir un i altre plet,

pagar deutes que un no ha fet

i donar als germans carrera.
Mirar sempre pel bon nom,
sempre amb firmes i contractes
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lligat, i de sos actes

dar satisfacci6 a tothom.

Rendir etern vassallatge

als bens que sosté i defensa...

i digui'm si aix0 ho compensa

I'herencia i lo pubillatge! (Arnau 1869: 47-48)

Tanmateix, I'inconvenient principal és lobligacié d’acceptar matrimonis per
conveniencia. A la practica, pero, aquestes consideracions envers els altres germans
venen determinades per la tradicio, pels bons usos, pero ningti no impedeix a I'hereu
de fer la seva voluntat sense atendre-les, perque legalment el seu compromis sacaba
quan ha pagat la llegitima. El Miquel6 de Los hereus aprofita el primer moment en
queé es creu amo i senyor per expulsar son germa: «Ja pels dos en lo mon, re | de vin-
cles ha de existir; | tuamb lo pare has mort per mi, | jo amb ell, per tu he mort també»
(Ubach 1868). Es el primer dels problemes del cabaler. Aquell que decideix fer-se el
seu propi cami, fins i tot en el cas en que ha rebut el pagament d’uns estudis, es veu
obligat a dependre de 'hereu per comengar des de zero la seva activitat. Laltre, que
sacull a la protecci6 de la casa pairal, no és gaire denvejar, tal com sexposa a lobra
de Feliu i Codina:

En aqui, no és per retreure-ho,
Jo et faig de mosso, de criat,
de masover, de pastor,

de vailet, de rabada,

de majordom, de cambrera,
de carreter i de sagal;

i miro, i cuido, i vigilo,

pel teu bé sempre mirant,
sense que per x0 et demani

ni soldada ni jornal,

que ni jornal ni soldada

rebria de mon germa:

teulada i un plat a taula

i amb aix0 content i en paus. (Feliu 1899: 26)

Qui no es conforma és perque no vol. Les dues obres que exposen d’una ma-
nera més diafana la injusticia que comporta la institucié de ’hereu son les de Feliu
i Codina i Ubach i Vinyeta. A Los fadrins externs, enllacant amb lexposici6 dels in-
convenients que ha de suportar el cabaler que ha fet el Joan a son germa Magi, com
a contraposici6 venen els avantatges gratuits de I'hereu:
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[...] mentrestant, lo senyor hereu,
que s’ho ha trobat tot pastat,

i té masies i boscos

i vinyes i fruiterars,

i parcers i censalistes,

vailets, mossos i criats,

i que sense fer de metge

esta bo, tranquil i gras,

quan parla del fadri extern

que pel moén corre bregant,

diu: «Ell rai, ja té carrera,

ell si que no es pot queixar!» (Feliu 1899: 23)

Li retreu que el pare mort li agrairia que reparés la injusticia que va cometre
quan va fer hereu: «i esta cert que el pobre pare | si et mira quan ho faras, | ten dara,
Magi, les gracies | i et tindra per fill honrat, | veient que tu, que ets hereu, | que ell,
sense entendre-ho, nombra | corregeixes ses errades | i esmenes sos disbarats» (Feliu
1899: 24). Lhereu, pero, no escolta suggeriments ni consells: «Doncs sent tot meu,
puc cremar-ho, | puc llengar-ho, ho puc donar... | i puc fer-ne lo que en vulgui... | soc
lamo, i esta acabat... | i el pare m’ho deixa a mi... | i no em tornis a amoinar!» (Feliu
1899: 28). A Tobra es planteja el greu conflicte quan, el dia del casament, I'Isidre passa
d’hereu a fadri extern i perd el patrimoni i lestimada només perqueé son germa gran,
absent i presumptament mort fins aleshores, compareix i reclama el que li pertany.
Aix¢ fa raonar I'Isidre sobre l'absurditat de tot plegat:

Com si la sang de ses venes

no fos la que em va dar a mi!
Com si a tots dos lo pit seu

no ens ‘gués dat la nostra mare,
i el pare... li fos més pare
perque ha nascut davant meu!
I com si jo que he cuidat

de mos pares la vellesa,

no meresqués la riquesa

que mereix ell, sent ingrat.

Ai pare!, tu que tal dret

li has dat... Si ara em veus aqui
com te deus arrepentir

de la injusticia que has fet! (Feliu 1899: 57)
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S’hi carrega contra el tracte desigual rebut perque es parteix de levidencia na-
tural de la igualtat dels germans, contraria a la filosofia del sistema. En aquest drama
sarriba a la reparacid del dany que havia causat un testament del pare que no havia
fet altra cosa que seguir el costum de la institucid. El Medir, 'hereu, aclaparat per la
seva incapacitat per menar les terres, fa una proposta inusitada a son germa:

Jo... no entenc com entens tu
de dur la hisenda arreglada,
que com no me I'he guanyada
tampoch la sabria dur.
Partim-la... tu la duras
per tu i per mi tota entera,
i creu que desta manera
de la ruina em salvaras

[...]
Aixis mon cor ara
que ja el bé dels dos codicia,
vol arreglar la injusticia
que va fer lo nostre pare. (Feliu 1899: 121)

Pero6 no acaba aqui la lli¢é. EI Magi, pare de la noia, ha perdut, amb estupides
jugades financeres, tot el patrimoni. O aixo és el que es pensa, perqué son germa
petit, el Jaume, tenia un roc amagat a la faixa: «Diran que si empenyo etern | 'hereu
posa en derrotxar... | perqué no anés a cavar | vigilava el fadri extern» (Feliu 1899:
122). Ell havia agafat escriptures perqué son germa no ho pogués hipotecar tot, i
aixi havia salvat la hisenda. Es al Jaume a qui correspon l'alligonament final, adrecat
nitidament contra l'arrel del sistema:

iDitxosos vos veig al fi!

I penseu que tant disgust
sacaba, perque lo just

heu vingut a restablir.
Perque les veus escoltant
amb que el sentiment avisa,
la llei que als fills martirisa
vos veig aqui desterrant.
Llei que combat a les clares,
amb lo més sant i perfet,
puix tots els fills tenen dret
a la ternura dels pares.

Per ¢o quan pel moén bregant
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veig, perque ses lluites cessin,

a un fill extern!... vaig pensant,

si els pares ho sapiguessin

no farien lo que fan! (Feliu 1899: 123-124)

A Los hereus, el Miqueld, que esta convenqut que és 'hereu, ha privat son germa
petit de veure son pare moribund per raons que laltre li retreu: «Has tingut por que
al tancar | los seus ulls les meves mans, | que som fills, que som germans, | no caigués
en recordar. | I aixis com en parts iguals | nos doni son cor de pare, | no ens hagués
partit també ara | al morir, sos capitals» (Ubach 1868: 22). El senyor Anton, el que fa
funcions d’home bo i amb sentit de la justicia, extreu la categoria de la particularitat:

Los dos a dintre les venes
tenen la mateixa sang

ilo vindre al mon més prompte
o0 lo vindre-hi un xic mes tard;
no és rad perque I'un sigui
preferit a l'altre mai!

La mare dintre del ventre

porta als fills un plago igual;

al néixer, amb lo mateix llavi

lo bes primer a tots fa

ino crec que el bes aquell

tinga res de mundanal,

per donar als uns de més

lo que an als altres pertany,
Senyor Pere, és lo meu tema,
res d’hereus ni d’heretats,

que Déu, al morir los justos

los dona a tots premi igual,
perque ni té dos amors

ni té dos cels per donar. (Ubach 1868: 33-34)

A la replica del Pere que els costums dels pobles shan dobservar, contesta la-
pidariament: «Quan les costums ne sén bones, | perd no quan no sén tals» (Ubach
1868: 34). Quan, transcorreguda tota la peripécia, el Jaume i la Merce han vist com
seliminaven els obstacles, com tot queda sense hereus ni pubilles i poden casar-se,
el mateix personatge sencarrega de recordar-los la lli¢d, perque no loblidin un cop
solucionat el seu problema particular:
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Ja ho veieu; la vostra amor

si amb fills un jorn fos premiada,

del que a la vostra mirada

sexposa, feu-ne record.

No vulgueu tals pares ser

i dels fills feu-ne germans

enllacant-los-hi les mans

des del gran fins al darrer.

Teniu per lo fill millor

lo qui més estimi als altres... (Ubach 1868: 73)

Per tant, no tan sols sencara amb la institucid sind que, a més a més, adver-
teix perque en el futur no es reprodueixi la injusticia.

La justificacié de l'apartat «drama juridic» queda demostrada. Es pot discutir
fins a quin punt hi encaixen del tot Iobra de Frederic Soler i la de Josep Maria Ar-
nau, molt menys critiques que les altres dues. De fet, es pot plantejar si el titol de la
seccio seria més adequat d’utilitzar-lo per al conjunt de les peces teatrals que socu-
pen del pairalisme o, encara més, d'assumptes relacionats amb el dret, pero hem
de convenir que Josep Yxart el va classificar adequadament perqué va explicar
labast i el significat de lepigraf. Per a ell, «<drama juridic» era aquell que carregava
contra els fonaments del sistema pairal. Es possible una interpretaci6 sociologica
del fenomen: escrites la majoria per dramaturgs republicans, observem que tres
d’aquestes obres es van representar en el periode revolucionari i, en canvi, de les
que resten fora de la classificacié yxartiana, només La dida és del Sexenni, la resta
sescriu i es representa en temps de la Restauracid. Largumentaci6 sembla servida
en safata, pero ara em limito a remarcar la perspicacia de Josep Yxart a I'’hora
de marcar els limits, sempre dificils, d’'una divisié en apartats d’aquesta mena,
fonamentada, en aquest cas, en el caracter purament costumista de les peces que
ell deixa a fora, d’'una banda, i, en contrast evident, en lenfrontament global amb
la institucié pairal que plantegen els que anomena «drames juridics». Una de-
mostracié més del bon criteri d’Yxart i de les sorpreses que ens reserva la lectura
atenta de la literatura vuitcentista.
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JOSEP YXART | EL TEATRE HISTORIC

Es una anomalia —entre tantes altres— que encara no disposem d’una edici6 de
les obres completes de Josep Yxart, que ens haguem de conformar a llegir-lo en
compilacions parcials darticles o hagim de recdrrer a la consulta directa en la
premsa de Iépoca. Es una llastima que I'intent de publicacié de la seva obra com-
pleta iniciat I'any 1995 sestronqués en el primer volum. Aixi i tot, podem afirmar
que Yxart és el gran critic de la historia literaria catalana, amb l'avantatge sobre
els que li podrien disputar el titol d'una dedicacio a tots els generes literaris i una
professionalitzacié efectiva durant els anys de vida literaria activa. Yxart es va
ocupar amb gran eficacia de la poesia —lestudi de Poesies de Guimera és un refe-
rent— i de la novel-la —cap altre novel-lista catala no ha disposat del privilegi que
va tenir Narcis Oller, un seguiment puntual i ajustat de la seva evoluci6 narrativa,
amb orientacions i consells, de part de Joan Sarda i, sobretot, de Josep Yxart—,
pero el seu camp preferent de teoritzacio i de critica quotidiana fou el teatre. Va
escriure dos estudis fonamentals sobre el génere, «Teatre catala» i El arte escénico
en Esparia, que revelen una concepcié amplia i moderna de lactivitat dramatica
i on atén tots els aspectes que formen lespectacle, des del text literari, 'actuacié i
lescenografia fins al public. Rosa Cabré ha afirmat, en un estudi sobre levolucié
del critic —que va des d’'un romanticisme inicial, aprés en Manuel Mila i Fonta-
nals, fins a lobertura de les propostes modernistes, passant, és clar, per la practica
central de lestetica realista i naturalista— que «sempre va ser fidel a la tradicio
romantica que va coneixer de jove» (Cabré 1995: 47).

Aquest capitol se centra en lexamen de la posicié d’Yxart davant d’'una mo-
dalitat literaria tan associada al Romanticisme com és el teatre historic, aquest
romanticisme de formacid, levolucié cap una conviccid realista i un esperit tan
atent a les innovacions que hi havia en el camp de les idees estetiques, aquella gran
«capacitat de risc» (Cabré 2000: 53) en les seves opinions que ens 'apropen i li fan
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adoptar una posicié coherent i alhora oberta davant una modalitat dramatica per
ala qual en el darrer quart del segle x1x ja feia temps que havia passat 'actualitat,
com a minim en les formulacions primitives.

Un anacronisme: el drama historic espanyol

Comencem pel judici critic sobre el teatre historic espanyol. Sempre, sense excep-
cions, Yxart se'n va ocupar amb una particular inclemeéncia: va emetre dictamens
fulminants contra el que considerava una reliquia del passat que, a criteri seu, ni
en el seu moment de gloria, cinquanta anys abans, havia aconseguit resultats no-
tables. No ha destranyar que en el seu darrer gran estudi, inacabat, El arte escénico
en Espana, que dedica forga espai al tema, Josep Yxart no es refereixi mai al teatre
historic de manera elogiosa. En lexposici6 de la decadencia del teatre espanyol
dels anys vint, proveit basicament de traduccions, carrega contra els escassos dra-
mes tragics originals que, com La viuda de Padilla, consistien en «declamaciones
politicas, para los hombres libres» (Yxart 1987: 17) perque els considera una mena
d’anunci del que després va venir: «Aquellos dramas mal llamados histéricos, pre-
ludian ese género que en la mayoria de nuestros autores es no sélo un insulto a
la verdad en variedad de metros, sino el mas deplorable olvido de los grandes
tesoros de la historia, que sale a las tablas vestida de percal» (Yxart 1987: 17). Som
davant l'inici de dues insisténcies en el llibre, la del drama romantic que acaba
triomfant a partir de 1833 i sobreviu durant tot el segle, i la d’'un Yxart que no es
cansa dexpressar estupor davant una supervivéncia tan extemporania. El critic
no ofereix un balan¢ clement ni quan parla de les peces de la primera remesa
romantica: «Toda aquella dramatica, parece hoy tarea improvisada, atropellada,
irreflexiva. Es aquel el tiempo de los imaginativos puros, no de los imaginativos re-
flexivos [...] No hay que buscar en tales dramas, ni sensibilidad profunda, ni recios
caracteres, ni situaciones solidamente afirmadas» (Yxart 1987: 24), i ben just si en
salva el Don Alvaro, la primera part de Don Juan Tenorio i alguns altres fragments,
com el duet de Los amantes de Teruel. En definitiva, per a Yxart el drama roman-
tic és una exanime imitaci6 del teatre antic —«las mas celebradas obras, parecen
melodramas con trajes espafoles de la Edad Media» (Yxart 1987: 25)— que no
pot competir amb el teatre de Victor Hugo o de Dumas. Repassa lactivitat dra-
matica en les successives decades del segle i comprova, estupefacte, que el teatre
historic perviu, amb l'ajut de la crossa meétrica —«por el uso del verso se prolonga
indefinidamente la vida del drama histdrico, que no ha experimentado en Espana
ni un sélo dia de eclipse» (Yxart 1987: 24)—, gracies a la pertinag acollida dels
espectadors: «El drama historico, anémico también como toda aquella literatura,
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comparte con la comedia el aplauso del publico» (Yxart 1987: 55). Tan sols en una
ocasio li concedeix bel-ligerancia, quan, en els anys seixanta, Antonio Garcia Gu-
tiérrez reapareix amb un teatre historic —de tematica catalana, per cert: Venganza
catalana (1864) i Juan Lorenzo (1865)— d’intencio i contextura diferents, «drama
politico con pensamiento social, entre aquellos caracteres templados, de enérgica
voluntad, de indole pensadora y reflexiva, sucesora de los violentos y locuaces»
(Yxart 1987: 39), que coincideix en el temps amb I'tinica excepcié de relleu en un
panorama tan desastrds, I'inici del teatre catala modern, de que Yxart no socupa
en aquest estudi. Tanmateix, la tonica és I'anunciada, s’hi insisteix «en el mismo
drama de “época” o de historia, no se halla una sola variante, ni causa otra sorpre-
sa que la de ver cuanto se prolonga, siempre parecido a si mismo» (Yxart 1987:
67) amb el neoromanticisme extemporani d’Echegaray —quan Yxart socupa d’El
prologo de un drama exclama que un contemporani de Calderén hauria pogut
creure que res no havia canviat i «un romantico del 30, se creeria trasladado a su
tiempo» (Yxart 1987: 126)—** i amb actors com Rafael Calvo i Antonio Vico,”
els quals ni tan sols el renoven o reinterpreten, en un moment historic que hauria
hagut de correspondre al realisme, sind que «remata su obra de galvanizar no ya
el teatro antiguo, siempre de repertorio, sino el romantico, y plantarlo en pie en
frente de toda una literatura diametralment opuesta a él» (Yxart 1987: 78). La in-
dignaci6 d’Yxart augmenta a mesura que en el seu estudi sacosta al final de segle
i comprova que aquesta mena de teatre «sobrevive y no cesa nunca» (Yxart 1987:
343). En el resum de la centdria no deixa de sorprendre’s davant d'aquesta imita-
cid en to menor del teatre del Barroc: «El numero de estos ejemplares es enorme:
toda la historia de Espaia, del sacrificio de Hermenegildo al motin de Esquilache,
toda ella ha pasado a las tablas» (Yxart 1987: 95), fins al punt que «el teatro de este
siglo, lo constituye en una mitad esa imitacion y a veces falsificacion del teatro
antiguo» (Yxart 1987: 95). La ra6 més profunda de la lamentacié d’Yxart pro-
vé de la certesa que aquesta persistencia en una convencié6 —fonamentada en la
retorica, lémfasi i I'ts inutil del vers (Bensoussan 1982: 417)— havia impedit la
renovacio, la connexié amb l'art dramatica europea de la segona meitat del segle:
«Una accion, trasladada a lejanas épocas siempre mas poética cuanto mas lejana,

28 Es en aquesta valoracié tan negativa dels primers romantics i d’Echegaray que Clarin discrepa d’Yxart (Clarin,
«Revista literaria. El arte escénico en Espafia por José Yxart», a El Imparcial, 9-VII-1894, reproduit a Cabré 1996):
«Enlo que me separo de Yxart es en la intensidad de mérito que se ha de atribuir a los elementos poéticos y senti-
mentales, musicalesy pictoricos de nuestra gloriosa tradicion literaria, y de los artistas que hoy la representan. [...]
De las pocas obras teatrales roménticas buenas que tenemos en este siglo, no saca, a mi juicio, toda la sustancia
poética que tienen; se entusiasma poco Yxart con El trovador, Don Alvaro, Los amantes de Teruel, Don Juan, etc.
etc. Y, por altimo, en el romanticismo redivivo, en Echegaray... no admira todo lo que hay de admirable.»

29 Tal com assenyalen Joan Sarda (1914c: 42-44) i Albert Bensoussan (1982: 161), les carregues contra Echegaray
i els dos famosos actors que van provocar una polemica amb Frederic Soler arrenquen ja de la primera joventut
del critic.
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pareci6 preferible 4 un conflicto contemporaneo» (Yxart 1987: 103). Opinava que
en nom de la tradicié s'insultava els pocs dramaturgs sincers que intentaven apor-
tar novetats (Yxart 1987: 142).

No hi ha dubtes al respecte. Sembla que lopinié de I'Yxart de 1875 quan es
referia a la poesia que encara guardava la historia d’Espanya,* s’havia modificat
davant levidencia d’un teatre historic encartonat i fals, un artefacte indigerible.
Per trobar-hi matisos i propostes haurem de llegir els textos en que socupa del
teatre catala.

Teatre catala

Rosa Cabré (2000: 23) explica que en la joventut, per influéncia directa de Manuel
Mila i Fontanals, Josep Yxart estava convenqgut de la necessitat de coneixer la his-
toria propia, de recopilar el cangoner, el llegendari, el costumari i el dret juridic ca-
tala «per tal de preservar l'anima catalana», i que durant els anys setanta va fondre
aquesta conviccié amb el sentit progressista, no arqueologic, de la poesia popular
propi de Josep Anselm Clavé (Cabré 2000: 26). Estic convengut que aquesta con-
cepcid «patriotica» proporciona els matisos que introdueix Yxart quan parla del
teatre historic catala. Joan Sarda (1914c: 52) fa unes interessants concrecions sobre
el patriotisme d’Yxart en relacié amb els referents historics que, tanmateix, hau-
rem de calibrar: «No le llevaron al catalanismo entusiasmos historicos de patriota,
sin6 convicciones de razoén. [...] Por esto le interesaban medianamente los gestas
de los Peres y los Jaumes, y si bebia alguna vez en la copa del odio a Felipe V era
porque la copa estaba hermosamente cincelada y gustaba a su espiritu de artista.»
No ens afanyem gaire a interpretar les paraules de Sarda, comprovem abans la
posicio d’Yxart davant el drama historic catala.’

Quinze anys abans del llibre sobre 'art escenic espanyol, Yxart havia escrit el
seu famas estudi sobre el teatre catala, premiat als Jocs Florals de 1879. A ’hora de
valorar els textos, distingeix entre drama historic i obres teatrals en qué la historia
intervé sense ocupar el primer pla, i quan socupa del primer, sorprenentment si
atenem al que hem vist fins ara, lamenta que no hagi estat prou conreat: «Tampoc
lo drama historic, si bé cultivat, ho fou fins al punt que faria creure la varia riquesa
d'assumptos que ofereix la historia de Catalunya i la marxa del renaixement, que
en sos principis tant tornava els ulls enrere, extraviant la mirada alla en les perdu-
des boires de la Mitjana Edat, guardadores de la nostra grandesa politica» (Yxart
1896: 268). Tot seguit, especula sobre les possibles causes de la poca dedicaci6

30 En carta a Narcis Oller de 15 de febrer de 1875, comentada per Cabré (1999: 79, nota).

31 Per al drama historic catala, a més de les referéncies a les histories del teatre de Francesc Curet i Xavier Fabre-
gas i daltres estudis d’aquest darrer, sha de llegir Farrés (2007: 406-408).
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al genere, a diferencia de la seva correspondéncia poeticopatriotica, el romang

historic:
Les dificultats del género, que requereix de l'autor coneixements i estudis previs
que alguns creuen incompatibles amb la impacient i lliure facultat creadora; la
poca educaci6 del public per a semblants espectacles, inclinat com se manifesta a
lemocio, a interés, abans que al plaer delitds que proporciona un exacte trasllat
de lesperit d’una época; cert temor dels nostres poetes a incorrer en los defectes
daquella literatura arqueologica, ben ingrata i antiartistica per cert, sobre la que
ha caigut lestigma del ridicul; son, en el nostre concepte, les causes principals de
que els exemplars del drama historic catala no guardin per llur nombre la deguda
proporcié amb los de la poesia historica, tan cultivada entre nosaltres. (Yxart
1896: 268-269)

Paga la pena de retenir la referéncia al perill, «lestigma del ridicul», rela-
cionat amb les consideracions sobre el genere en el teatre espanyol, i lexpressio
d’una guia cap al cami de perfeccid, I'«exacte trasllat de lesperit d'una epoca»,
sense el qual Yxart considera que un text dramatic no compleix amb els requisits
imprescindibles per rebre la sanci6 com a drama historic. Tot seguit observa que
Iépoca anterior al Compromis de Casp i la Guerra de Successio son les époques
més tractades en les peces representades fins llavors, i que la darrera, per la pro-
ximitat, «fereix més al viu lo patriotisme» (Yxart 1896: 269), i hi afegeix una nota
de realisme sociologic referida als espectadors: «si és que en algun cas lo record
dantigues grandeses, de les que se’n té en general, una idea confosa, pot commou-
re al public davui, que viu baix lo pes de noves amargures i noves preocupacions»
(Yxart 1896: 269).

Més endavant analitza un dels problemes comuns a aquesta literatura, la
poca originalitat dels personatges, que «solen ser los que més pequen de conven-
cionals i que més recorden altres literatures forasteres i lectures prévies» (Yxart
1896: 284), sobretot perqué esdevenen més lencarnacié d’unes idees que perso-
nes vives, de manera que «resulten entercs, encartonats, teatrals, en una paraula»
(Yxart 1896: 284). Assenyala el tipus del guerriller, «sortit de la masia i combatent
per la patria amb el natural enginy i coratge» (Yxart 1896: 284) —a Bac de Roda,
de Francesc Pelai Briz; a Les heures del mas, de Frederic Soler; a La falg, dambdos
autors; a Honra, patria i amor, de Francesc Ubach i Vinyeta—, com el més encer-
tat, inic fill d’'un estudi atent. Destaca loriginalitat d'aquest tipus del «patriota
indomable i altiu» (Yxart 1896: 289-290) quan, amb els personatges extrets de
lordenacié pairal, considera «que son exclusius de Catalunya i que representen
amb més puresa lo caracteristic della» (Yxart 1896: 289).
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Fins aqui I'historiador i el critic que expressa, a diferencia del que fara amb
el teatre historic espanyol, unes pistes per a la renovacid. La veritat, pero, és que
en ben poques ocasions Yxart pot celebrar la representacié d’'un drama histo-
ric que sacordi amb la seva concepcid del génere. El comentari de Sota terra, de
Frederic Soler, expressa la decepcié que lobra li provoca, i adverteix que Soler fa
massa anys que for¢a la maquina, cau en lexcés i la mala qualitat de l'accié i no
aconsegueix la indispensable versemblanca, tot i que reconeix que les peces que fa
representar obtenen «alborotados éxitos» (Yxart 1995: 226); de Batalla de reines
escriu que «a pesar de su brillantez y su fuego genial, nada nos obliga a decir ni en
pro ni en contra» (Yxart 1995: 525), i quan li concedeixen el premi de ’Academia
Espanola opina que el mérit de lobra «es muy relativo» (Yxart 1889: 152). Lano-
tacié «veremos si sale de aqui el teatro que ansiamos» (Yxart 1995: 287) arran de
lestrena d’Otger, dAntoni Ferrer i Codina, i Lo combat de Trafalgar, de Pere Anton
Torres, sembla que faci referencia més a la companyia del Novedades fundada per
IAssociacio d’Autors Dramatics Catalans que no pas a la pega de Ferrer i Codina.

En aquest punt hem de lamentar que Yxart no dediqués al teatre d’Angel
Guimera un estudi comparable al que va prologar ledici6 de les poesies del ven-
drellenc.’” Potser ’hauria escrit si no hagués mort tan jove. El cert és que I'inica
critica d'auténtic pes per al tema que ens ocupa és la de Rei i monjo, en la qual
exposa largument, tan repetit posteriorment, de la falta dencaix de les tragedies
guimeranianes amb lestricta definicié de trageédia: «son en su mayoria dramas
histdricos ocurridos entre personajes histdricos, y a pesar de esto, no recuerdan
en lo esencial ese falso género del tonelete y el yelmo con penacho» (Yxart 1890:
359).> O sigui, Guimera se separa del drama historic caracteristic i abominable
tant en castella com en catala. Per a Yxart, la singularitat de Guimera resideix,
precisament, en la circumstancia que se naparta sense seguir la recepta yxartiana,
recepta que el critic expressa per negacio:

Y no que Guimera cuide de llenar la deficiencia del género; no que haya puesto
empefo alguno en resucitar en torno de una accion concreta, el espiritu y modo de
ser de la muerta sociedad en que aquélla se desarrolla. El poeta no trae nada nuevo
a la obra dramdtico-histdrica. Sus personajes, si no lo contradicen abiertamente,
prescinden de su tiempo; sin dejar de ser de él, no se empefan en mostrar que lo
son; se mueven en un siglo que, no siendo el nuestro, podria ser cualquiera de los
comprendidos dentro de una misma edad. [...] Es mas: la verdad estricta de los he-
chos, aun tratandose de los mas conocidos, le tienen sin cuidado. (Yxart 1890: 359)

32 Manuel de Montoliu (1956: 56) subratlla aquesta abséncia: «no deja de constituir una rareza el silencio que
guarda sobre la produccién de Guimera tan sinceramente venerada y admirada por €I, frente al imponente volu-
men de sus comentarios a la obra lirica del gran dramaturgo catalan».

33 Sobre la confusié de noms a Ientorn de la tragedia, vegeu Farrés (2000: 504-505).
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En definitiva, Guimera no practica aquest estudi profund d’'una eépoca que
la mentalitat realista d"Yxart concep com a sistema plausible per a lelaboracié
de l'autentic drama historic. Ell mateix es pregunta: on rau la diferencia, en Gui-
mera?, i contesta: en la naturalitat del vers, que l'acosta a la prosa, que fa fluir de
manera concisa i plana la idea, sense excloure un efecte dramatic shakespearia,
profundament huma i que no evita la convivéncia de lenlairament poetic amb
la vulgaritat, quan convé; en el «realisme de les situacions» al costat de majestat i
d’'una vaguetat poética, observable fins i tot en algunes acotacions; en la concep-
cid en gran escala, operistica, de les situacions culminants. Aquest salt de qualitat
justifica fins i tot la desviacié de lortodoxia que Yxart preveu per al drama historic
possible. Ara comprovarem que altres vegades, i no per negacio, va concretar més
el projecte.

Propostes i obstacles

A Testudi sobre el teatre catala, Josep Yxart distingeix entre dues tendencies de la
Renaixen¢a —marcades pel model de llengua que usen— i, en la repercussié que
per al teatre tenen, el lloc que el teatre historic ocupa esta ben determinat:

Pels primers, son objecte i son fi sera la continuacié de lo que en part sha fet
fins ara: manifestaci6 estética de laspecte caracteristic del nostre poble, género
provincial que no admet altres drames que I'historic i el de costums de la terra, ni
altres classes que la pagesa i la menestrala, ni altres manifestacions del sentiment
que les examinades en los anteriors capitols; pels segons son objecte i son fi sera
més vast i complet: lo fi i objecte del teatre contemporani tal com se comprén en
les nacions modernes, realitzats en la llengua que ha ofert al poeta la cang6 de la
mare prop son bressol d’infancia, realitzats amb la forma espontania de la inspira-
ci6 ingeénua, amb los materials de [observacié immediata. (Yxart 1896: 322-323)

Fa lefecte que la modernitat exclogui el drama romantic, al qual no es reser-
varia altre espai que el que correspon a la literatura historicista, «arqueologica», a
lenglantinisme dels Jocs Florals.

En aquest punt, l'article que dedica a I'Associacié d’Autors Dramatics Cata-
lans resulta particularment valuds. Yxart hi manifesta les esperances que, després
de més d'una temptativa sense exit, el teatre catala tendeixi a torgar el rumb inicial
per «alistarse, como todas las artes contemporaneas, en las filas de los enamo-
rados de la verdad y de la vida moderna» (Yxart 1896: 344), amb la substitucio
del vers per la prosa i de latenci6 fixada en les classes incultes per les mitjanes.
Fins aqui no hi ha res de nou per al nostre objecte. De seguida completa aquesta
esperanca amb una concrecié que connecta amb la posicié que pocs anys després
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desenvoluparia a lestudi sobre el teatre espanyol, perd aqui aplicada al catala i amb
especificacions propies: «tras el degenerado drama romantico, en cuyas venas in-
oculo su sangre la lirica de los Juegos Florales, llega la altra comedia» (Yxart 1896:
344); tampoc en aquesta frase sembla que al drama romantic se li reservi gaire es-
pai. Pero a continuacié marca amb claredat les regles del joc que el teatre historic
ha de seguir si es vol adaptar a la nova escena:

No excluyo de mi programa el drama histérico [...] aplico a su fabricacion, si se
me permite la frase, los mismos canones antedichos: honda observacion de la
época y de sus pasiones, no sustituida con frios fragmentos arqueoldgicos sino
con imaginacion vivaz, convertida en profeta del pasado, com se dijo de un histo-
riador célebre; caracteres verdaderos, conflictos interesantes y poéticos, y cuanta
gala, cuanta suntuosidad se requieran asi en la forma como en la escenografia. Si
para el drama moderno tenemos a la vista nuestra sociedad, para el drama histé-
rico ;qué mayor y mas brillante libro que la historia catalana-aragonesa? ;Quién
se ha inspirado en él como debia? (Yxart 1895: 348)

Només Francesc Ubach i Vinyeta amb Almodis i Angel Guimera amb Judit
de Welp, respon.

Tanmateix, la ndmina no era tan limitada. En un dels seus ultims articles,
Yxart es refereix a Cor de roure, de Ramon Pic6 i Campamar, com «un triomf
llegendari d’'una tendéncia nova i avortada» (Yxart 1896: 148), i especula sobre la
possibilitat de «tornar a emprendre en lo Teatre Catala lo drama historic, tal com
no s'ha fet encara» (Yxart 1896: 148). Yxart se sent amb lobligaci6é d’aclarir una
posicié que pot estranyar: «Molts diuen que ha passat per sempre, i potser estra-
nyaras que jo no siga del tot daquest parer. No, ho confesso: jo, que sento amb
bogeria lo modern, i que com modern, poques, poquissimes vegades surto com-
plagut del teatre [...], guardo secreta simpatia pel drama historic, un dels generes
més convencionals, i tinc encara els meus dubtes sobre la definitiva impossibilitat
de restaurar-lo» (Yxart 1896: 148). En l'aclariment de l'aparent contradicci6 retro-
bem I'Yxart furids contra uns espectacles de cartré pedra que lirritaven:

Si entens per drama historic lo que s'ha fet fins ara, no cal parlar més: no sols lo
considero mort i ben mort, sin6é que no crec que hagi estat mai viu. En lo Teatro
Catala lo drama historic ha sigut un desastre (amb curtissimes excepcions, que
no sén verament historia): un maniqui vestit de pelleringues, que, mogut per
manubri, treia versos i més versos per la boca, com los saltimbanquis treuen cin-
tes de paper retallat o estopa inflamada. (Yxart 1896: 148-149)

Desfogat, expel-lida la ira dels justos, arriba 'hora de concretar, i és en aquest
punt quan Yxart defineix les qualitats que ha de presentar el nou drama roman-
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tic: «quelcom de la reforma wagneriana aplicada a la historia i al teatre parlant,
encara que precisament aquella revolucié de Wagner rebutgi el quadro historic i
logicament senfili més amunt, a la mitologia, i requereixi 'antiga i primitiva com-
penetracié de la musica i la paraula» (Yxart 1896: 149). Posseit per lentusiasme,
Yxart imagina una série de representacions sobre el segle xv catala, amb tots els
ingredients mitologics en joc; amb un sarcasme demolidor, rebutja la posada en
escena tradicional i planteja una altra concepcié dramatica:

Suposa més bé una série depisodis deslligats, trencats en apariéncia, una galeria
de quadros esceénics, en qué lautor te porta, quan li convé i quan vol, del palau al
carrer, de la plaga publica al camp de batalla, del consell a on se delibera a la cam-
bra real, on los princeps parlen en familia. Suposa’t que en cada un daquests qua-
drets se tracta de donar, ben estudiada, concreta, viva, una imatge aproximada de
lestat de les classes en aquella época, dels caracters més comuns i tipics, amb sos
especials sentiments i preocupacions. (Yxart 1896: 150-151)

Es proposa traslladar-hi passatges de La fi del comte d’Urgell, en una concep-
cid que parteix de Schiller:*

Lo teatre, gran; la resurreccié historic-dramatica, tan completa com se pogués;
en lescenografia, en la indumentaria, en tot l'atreg, una obra destudi, una obra
dart esplendid, solid i verdader; i com a complement... una novetat ariscada, una
nova temptatica shilleresca, com la de La promesa de Messina: la introduccié del
cor antic, lo poble, lo personatge etern, u i indivisible, lo poble catala que comenta
lPaccid, que impreca els seus tirans, que plora amb la derrota dels seus cabdills,
que alga el crit i el plany cada vegada que veu, en les resolucions accidentals dels
héroes, com se dona un pas més cap a la catastrofe: pero no el cor en les taules
com un de tants personatges del drama, amb molts caps, no: lo verdader cor, ais-
lat, separat de l'accid, mirant-la des de fora. (Yxart 1896: 151-152)

Pere Farrés (2007: 411) fa veure que, «en aquesta férmula de Wagner sobre
el motlle de Schiller», Yxart pensa més en el Picé i Campamar de Garraf que en el
de Cor de Roure, ni que el record d'aquesta pe¢a actui com a estimul. Un programa
modern, modernista i tot, per al drama historic.

Observem que en el fragment suara reproduit, com en lestudi sobre el teatre
catala, Josep Yxart demostra una concepcio total de I'art dramatica. Yxart no parla
només del text sino de tot el que cal perque un espectacle es realitzi. Queda només
per afegir que aquest era un dels obstacles més importants per a la plasmacié de
la seva idea sobre el nou drama historic. El teatre modern no es podia representar
34 Segons Rosa Cabré (1995: 34), Yxart havia llegit Schiller lestiu de 1876 i, a banda de traduir-ne el teatre a l'es-

panyol, en va aprendre «la capacitat de fer una literatura, poesia i teatre, on es sintetitzen, de manera harmoniosa,
labstraccio conceptual dels grans temes que afecten I'individu».
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des d’'una concepci6 dramatica raquitica i depassada, i aixo inclou els mitjans ma-
terials. Quan Yxart reclama un «teatre gran» repeteix una de les queixes que amb
més recurréncia havia llangat com a entrebancs per a la plena realitzacié de les
millors propostes dramatiques catalanes de finals del segle x1x. Es el que lamenta
quan explica que la for¢a poética, la vaguetat fantastica de Lo fill del rei, dAngel
Guimera, «no puede transmitirse al publico sin un gran escenario» (Yxart 1995:
459), o quan comenta les dificultats amb que topa Rei i monjo: «Con esto el autor
lucha en su empefio con toda suerte de obstaculos de la ejecucion teatral. Ni ac-
tores, ni escenario, ni decoracion, y casi, casi ni siquiera teatro para ver realizadas
tales concepciones, y medir asi su potencia como su debilidad» (Yxart 1890: 366).
Ironicament, s’hi refereix en la critica d’'una de les peces de Frederic Soler, quan
subratlla lexcepcid que constitueix, perque lespectacle és molt superior als que
sacostumen a veure al Romea per un inusual desplegament de mitjans materials
que falten en altres posades en escena «desde que se descuid¢ el servicio escénico,
sobre todo tratandose de tragedias» (Yxart 1890: 200). Si a algt no li havia de
mancar aquest servei logistic, aquests mitjans proporcionats a la grandesa d'una
concepcio era a Soler, evidentment. Els obstacles amb queé la modernitat del te-
atre historic topava a les envistes del Modernisme també eren tecnics, i un critic
tan atent a tots els ingredients de la cuina teatral com Yxart era el més adequat
per enregistrar-los. Ja s’ha utilitzat la paraula en una altra ocasio, pero també en
aquest aspecte les necessitats no es podien cobrir només amb inversié economica,
calia una concepci6 diferent, que no es comengara a concretar a Catalunya fins
que el Modernisme no renovi el teatre catala. Yxart savanca a aquesta revolu-
cio, l'anuncia i la reclama. Amb el temps, la seva idea sobre les possibilitats d'un
drama historic modern, sense res a veure amb el que havia proporcionat el segle
x1x, shavia anat concretant. La idea s’ha afinat gracies, tal com afirmava Sarda,
a una sana intransigencia estetica que li provocava repulsié cap al drama historic
tal com s’havia presentat fins llavors. Alhora, pero, observem un detall ja apuntat:
Yxart no es preocupa per la renovacié d'aquesta modalitat dramatica en el teatre
espanyol, només en el catala, davant el qual demostra una actitud molt diferent.
Abomina igualment del que considera inservible pero, patridticament —aquesta
és la diferencia—, com el Maragall dels anys noranta, en el cami cap a Visions i
Cants, hi explora la possibilitat de buscar aquella anima del poble catala, el con-
cepte que havia aprés en Mila i Fontanals i que havia adaptat progressivament a la
modernitat. Parlem, és clar, de Modernisme.
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LA PATRIA ANTIGA: COSTUMS TIPIQUES
DE [A CIUTAT DE VALLS, DE JOSEP ALADERN

Josep Aladern és el pseudonim que de manera més habitual va utilitzar Cosme
Vidal i Rosich, nascut a Alcover I'any 1869 i mort a Barcelona el 1918. Fou el que
sovint es defineix com a «intel-lectual polifacetic»: escrigué poesia, narrativa i tea-
tre, va traduir de llengties diverses, publica opuscles gramaticals, un diccionari ca-
tala en tres gruixuts volums i exerci deditor, de periodista i danimador de cercles
intel-lectuals, el més conegut dels quals fou el Grup Modernista de Reus.* Catala-
nista radical, establi relacions amb cercles occitans i promogué la revista Occita-
nia, publicada a Barcelona i a Tolosa de Llenguadoc. Republica federal, durant els
anys noranta deriva cap a l'anarquisme, sembla que sense arribar a militar-hi, i les
col-laboracions dels ultims anys de la seva vida en els periodics lerrouxistes shan
d’interpretar més com a refugi de I'intel-lectual arraconat que hi podia aconseguir
tribuna i algun benefici economic que no pas com a sintonia amb les proclames de
I'Emperador del Paral-lel. Josep Aladern respon a la caracteritzacié del catalanista
entusiasta d’ideologia esquerrana que sovint no aconseguia traduir en peces lite-
raries perdurables I'abundancia d’un cor i d'un cervell permanentment revoltats.
Costums tipiques de la ciutat de Valls es va publicar 'any 1895 a Galicia, a El
Ferrol, segurament perqueé el devia pagar el vallenc Andreu A. Comerma, engi-
nyer que es va fer famos per la construccio del dic de la Campana del port daquella
ciutat i que havia ofert lobjecte d'art amb que fou premiat el treball en el certamen
de Valls de I'any 1894. Es un fullet6 de 26 pagines signat a Alcover el maig de 1894.
Una cita de l'inici de les memories d’Antoni de Bofarull que precedeix les-
tudi, «Moltes ciéncies hi ha que deuen son origen a aficions, les més senzilles, de

35 Els estudis més complets sobre Josep Aladern sén el meu sobre el Grup Modernista de Reus (Sunyer 1984), un
volum miscel-lani sobre lescriptor (Anguera et alt. 1994) i el de Jordi Ginebra sobre les idees lingiiistiques de la
colla (Ginebra 1994). Sobre la faceta occitanista de l’Aladern, en proporciona molta informaci6 Rafanell (2006).
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certs homes» (Aladern 1895: 1), ens orienta sobre 'adscripcié del text, emmirallat
en el memorialisme de Costums que es perden i records que fugen, de 'historiador
i literat reusenc. Tanmateix, el llibre d’Aladern no és un text memorialistic, sin
una descripcio, entre el costumisme i el folklore, d'uns quants elements caracteris-
tics del costumari vallenc que 'autor posa com a exemple de genuinitat catalana.
Aladern, que uns quants anys després va escriure la serie de narracions La gent
del llamp, sobre personatges i ambients del Camp de Tarragona, devia trobar su-
port en les memories de Bofarull per la proximitat geografica de Reus amb Valls
i per l'atencié que el reusenc dedica als elements de la Festa Major en el llibre de
records.

El text d’Aladern s'inicia amb tres pagines que situen la ciutat i en descri-
uen els trets geografics, economics i caracteristics i continua amb tres capitols
dedicats el primer als castells, el segon als balls populars i el tercer als gegants i
laliga. Sobretot en aquests apartats, Aladern no té gaires pretensions de presentar-
se com un cientific que estudia cada un dels fenomens, siné que es mou entre
lespeculacié i lentusiasme. Manifesta una irreprimible necessitat d'imaginar els
origens de cada element, malgrat que només els pot suposar: dels balls que potser
provenen del teatre grec, de les farses atel-lanes o dels misteris del teatre castella;
dels gegants i l'aliga, de les llegendes antigues de monstres; dels castells, de manera
meés pintoresca, d’'uns suposats comediants musulmans de ledat mitjana: «Corre
com a bastant certa la tradicié de que, a mitjos del sigle xv, vingueren uns alarbs,
una especie de companyia de funambuls, quals exercicis meravellosos agradaren
tant a la gent de la poblacid, que procurant imitar-los neixiren mestres» (Aladern
1895: 4-5). Ell ho considera «bastant admissible», sobretot perque la gralla que
toca la musica dels castells és dorigen arab. La imprecisio i el recurs a tradici-
ons més 0 menys certes dominen aquestes consideracions. No eren estranys en
aquesta mena de textos en Iépoca inicial de la ciencia historica contemporania,
pero també és veritat que I'agosarament a 'hora de pronunciar-se sobre tota mena
de qliestions sense prou coneixement de causa o sense prou preparacio cientifica
era constant en Josep Aladern, i li va valer tota mena de censures, que no pro-
duien altre efecte que excitar la seva tendéncia a la polémica. El mateix, més o
menys, sesdevé en les referencies a personatges historics com Pere Anton Veciana
i lorigen del cos policial dels Mossos d’Esquadra, que ell suposava que eren d’'un
patriotisme catala inatacable —sens dubte, havia llegit la famosa poesia de Jacint
Verdaguer sobre lenfrontament entre Carrasclet i Veciana. A la influencia de Vic-
tor Balaguer cal atribuir la defensa tancada que de Serrallonga fa, contra lopinié
negativa que el poble en té, que ell creu que prové del ball popular sobre el bando-
ler, i en suposa les raons:
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La mala fama de qué gosa Serrallonga entre el poble, la deu en molta part a la re-
presentaci6 d’aquest ball. Es més lladre que Serrallonga és una frase molt corrent
en la comarca i en molta part de Catalunya. Si anéssim a investigar qui és 'autor
d'aquest ball, tal volta hi trobariem un cadell, o siga un partidari dels Felips, con-
tra quin govern protesta tan valerosament lo noble bandoler de Les Guilleries.
(Aladern 1895: 17)

La constatacid i la suposicié el condueixen a la conclusi6 que el ball és «en alt
grau ignominios per Catalunya» (Aladern 1895: 18).%

En aquests capitols de lopuscle no hi falten referéncies anecdotiques, com la
de lorigen del nom del gegant Lladrefaves, notes llegendaries, com la cooperacio
dels castellers en la presa de Tetuan de la Guerra d’Africa del 1859-1860, ni les pro-
postes dexportacié de lespectacle: «Entre tots los esports és potser lo més atrevit i
artistic. Io crec que si simportava al Regne Unit, los inglesos s’hi entusiasmarien i
laclimatarien» (Aladern 1895: 9). Pero aquestes qiiestions només son el farciment,
i el protagonisme de cada un dels tres capitols correspon a la descripcio6 dels ele-
ments festius. Destaca el detallisme i la passio amb queé socupa de la construccio
dels castells més singulars, el pilar de set sense crosses, els cinc pilars de set, els
castells aixecats per sota i, sobretot, el gran castell, el tres de nou amb crosses, del
qual explica que és extraordinariament perillds:

I no obstant, los fills de Valls, atrevits i temeraris, no tan sols l'aixequen sempre
que poden sens por a l'aplastament, sind que és tan gran la seva aficid, que aquells
més debils que veuen que amb ells no és possible lempresa, moririen satisfets,
mentres fos després d’haver lograt aixecar un tres de nou. (Aladern 1895: 7-8)

El capitol dedicat a l'aliga i els gegants nexplica el cerimonial festiu pero re-
sulta molt més anecdotic. El dels balls és més divers. Distingeix entre els balls amb
parlaments i els que no en tenen, dedica atencié més perllongada al ball de Dia-
bles, a la Moixiganga, al de Serrallonga i al de Dames i Vells, i en reprodueix bo-
cins de parlaments, i després enumera, i no gran cosa més, la resta de balls: entre
els que no tenen parlaments, el de la Moixiganga, el de Bastonets, el de Valencians
i el de Gitanes, i entre els parlats, el de la Rosaura, el de Sebastiana del Castillo, el
de Moros i Cristians, el de Marcos Vicente, el de Cercolets, el de Cavallets, el de
sant Joan, el de sant Lloreng, el de Pastorets, el de la mare de Déu, el de mossen
Joan de Vic, el de Sant Magi, el de Prims, el de les Galeres, el de la Verge de la Can-
dela, i afegeix un etcétera, etcétera, que no sabem si era molt llarg. Enregistra que
en alguns els versots estan escrits en castella i es recorda del poeta popular vallenc
que en va escriure molts en el segle x1x, Marquet de la Dona. Acaba amb el desig

36 El credit absolut que Aladern concedeix a la versié balagueriana es pot acabar de comprovar amb la lectura de
la pega dramatica La fi de Serrallonga (1898).
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que aquests costums no es perdin, molt dacord amb lenregistrament de la deca-
déncia d’algunes d’aquestes danses: «Déu faga que amb la invasi6 d’altres costums
que per desgracia ia es van aclimatant entre nosaltres, no sacabin de perdre del tot
tan tipics i caracteristics espectacles!» (Aladern 1895: 21).

La patria antiga

De la citacid anterior, i sobretot de la lectura del capitol sobre els balls, es dedueix
que aquest tipus de representacions deixaven de ser populars a finals del segle x1x
i que, en conseqiiéncia, desapareixien dels carrers i les places vallencs. Es un feno-
men general, no exclusiu de Valls, del qual —i aix0 és el que ens interessa a partir
daqui— Josep Aladern es lamenta, i sent la necessitat dexpressar el desig que
aquests espectacles sobrevisquin perqueé son propis del pais i estan amenagats per
«la invasié d’altres costums que per desgracia ia es van aclimatant entre nosaltres».
La posicio d’Aladern respecte als costums que formen part del folklore és que
son catalans, expressen la personalitat catalana, reculen per lempenta de costums
estrangers que «per desgracia» simposen i que caldria preservar els genuins. No
és gens estrany, constitueix el plantejament de partida dels estudis i les recollides
de folklore romantics i del costumisme nostalgic, amb el mateix origen. Es un
punt de vista que ja sexpressa de ple en el primer capitol de lopuscle, alhora de
presentaci6 i programatic. El llibret arrenca amb una gran lloanga del Camp de
Tarragona com a indret ideal, edénic, i de les seves tres ciutats:

Enmig de lesplendenta i paradisiaca encontrada coneguda per Camp de Tarrago-
na, saixequen tres hermoses ciutats com tres perles engastades en lo verd mantell
de sa campinya: Tarragona, Reus i Valls. Si Tarragona és 'antiga metropoli roma-
na, la ciutat plena de records historics que hi deixaren la muni6 de races i pobles
que per ella passaren, des dels ciclopes als alarbs; si Reus es la ciutat esforcada
de fama universal, la patria dels artistes més genials de nostra terra, la germana
petita de Barcelona, que a son costat va caminant a la davantera del progrés, Valls
és la ciutat tipica de Catalunya, la ciutat on viu la patria antiga amb ses festes i
costums tradicionals i seculars, que son son orgull i la fan digna d'admiracié de
propis i estranys. (Aladern 1895: 1)

El paragraf resulta molt il-lustratiu perque precedeix proses molt il-lustres
que desenvolupen una argumentacié similar, de Joan Puig i Ferreter i d’Antoni
Rovira i Virgili, per exemple.”” La perfeccié de la comarca es fonamenta en la
37 Es pot notar el parentiu daquest paragraf amb el conte «El Camp de Tarragona vist del campanar de Reus
estant» (Aladern 1937: 19): «En aquesta esplendorosa terra, tan afalagada per la Natura, he nascut i n’he criat.

En ella vaig coneixer el mon i els homes; en ella vaig admirar les superbes grandeses de la mar i les encantadores
formosors de la terra. Tot el que siga fill de la meva imaginacid, tot el que siga obra de la meva ploma com a
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conjuminacié d’'una natura esponerosa i tres metropolis complementaries: Tar-
ragona, capital romana, seu arquebisbal; Reus, industrial, dinamica, segona ciutat
de Catalunya en aquelles dates, i Valls, la ciutat estudiada en lopuscle. En el pas-
satge podem observar algunes de les ja esmentades imprecisions historiques, com
lorigen ciclopi de la muralla tarragonina, en aquest cas no imputable a I'Aladern,
que no feia més que reproduir una opinié general a lépoca. Ens interessa més el
discurs d’Aladern sobre Valls, que defensa que la qualitat valorada en la ciutat és el
tipisme en la mesura que defineix la patria: «Valls és la ciutat tipica de Catalunya.»
Es tracta d'una definicié lligada amb un model de patria, en principi, estereotipat
i situat en el passat —«la ciutat on viu la patria antiga»— que no es correspon amb
la idea del progrés i de la naci6 que Cosme Vidal, Josep Aladern, tenia. Per a Ala-
dern, Valls, una ciutat sense un gran cataleg monumental® ni un dinamisme des-
tacable en aquell temps, representa aixo en grau suprem, fins al punt que aquesta
qualitat la singularitza i permet posar-la com a exemple:

En cap altra ciutat del Principat pot estudiar-se l'antiga patria catalana com en
la ciutat de Valls, per lo que toca a sa part moral. En ella veiem naixer la tipica
esforcada i venerada institucié dels Mossos de 'Esquadra gracies a la iniciativa i
patriotisme dels celebres Vecianes; en ella veiem aparéixer la tipica i excéntrica
afici6 als Castells, que alcangaren ja en époques immemorables un desenrotllo,
perfeccid i atreviment inconcebibles; en ella veiem representar-se los tipics i fins
a cert punt grotescos Balls, que bé poden considerar-se com les primeres pedres
dels fonaments del teatre catala, i per fi en ella veiem també arraigades totes les
festes i costums propies de les Festes Majors de les altres poblacions de Catalunya
que tan caracteristica fesomia les hi donen. Valls, és un compendi, un resum, de
lantiga patria catalana. (Aladern 1895: 1-2)

Ens interessa comentar la darrera frase, pero abans, per tal de tenir a la vista
tots els elements que hi concorren, reproduim el paragraf que tanca lopuscle, des-
prés dels capitols dedicats als castells, als balls, als gegants i a I'aliga:

Venerandes costums de nostres avis: vosaltres que constituiu la fesomia d’'un po-
ble amic del treball, de l'art i de les festes; vosaltres, que junt amb la llengua que
parlem sou les ultimes reliquies que ens queden de la Catalunya que fuig; vosal-
tres que quan haureu desaparegut del tot no quedara de nostra terra més que el
sol sobre el qual saixecava hermds l'admirat edifici de la Patria Catalana; jo, lo

escriptor i del meu caracter com a home, per for¢a ha de portar el segell daquella encontrada de la nostra terra,
una de les més caracteristiques de Catalunya.»

38 Aladern (1895: 2) mateix ho consigna: «Valls no té monuments publics ni grans edificis [...] Entre els pocs
edificis historics i d’algun valor...». Una década abans, uns autentics experts en el tema, els excursionistes valen-
cians i catalans que van visitar Tarragona, Poblet, Valls i Santes Creus, tamb¢é ho enregistraven. Teodor Llorente,
per exemple, escrivia: «No és Valls ciutat de monuments i antigiietats» (Roca 2008: 45).
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més humil de vostres admiradors, a la mida de mon escas valer, us dedico aquesta
petita memoria, que tant de debo sigués en los sigles vinents la pedra plena de
senyals per la qual I'arqueoleg endevina tot un poble i tota una civilisacié enterrat
en les arenes del desert. (Aladern 1895: 26)

Queda prou clar: Aladern enyora una «antiga patria» catalana de la qual
Valls és «un compendi, un resump; els costums que descriu en lopuscle son «les
ultimes reliquies que ens queden de la Catalunya que fuig» i quan desapareguin
«no quedara de nostra terra més que el sol sobre el qual saixecava l'admirat edifici
de la Patria Catalana». No hi ha cap mena de dubte que som davant el discurs
d’un «antiquari», que fa una gran lloan¢a d’'un poble que desapareix i que acabara
«enterrat en les arenes del desert». No hi ha en el llibret cap escletxa que permeti
endevinar una via de sortida, de projeccid cap al futur, dobertura cap a uns temps
canviants en queé potser lesdevenidor sera millor que el passat. Sembla el discurs
d’un retrograd; pero no ho és.

La interpretaci6 ideologica del folklore romantic el lliga «<amb actituds re-
gressives i nostalgiques» (Prats 1988: 21) i des d’aquesta lectura la connexi6é amb
el ruralisme de la Renaixenga queda plenament justificada:

En la confluéncia daquests dos parametres, el mon rural i el pages que 'habita
representen una cruilla simbolica privilegiada: per la seva aparent immobilitat i
pel seu allunyament dels corrents centrals de la civilitzacié urbano-industrial, el
mon rural entronca directament amb el passat i, per tant, transmet inalterades les
«esséncies de la patria»; per la seva proximitat a la terra, arrela directament en ella
i shi confon. (Prats 1988: 36)

Aquesta interpretacid no és exclusiva per al folklore catala, es refereix al folk-
lore romantic en general i a geéneres literaris relacionats, com el costumisme i el
memorialisme, i sextrapola a les utilitzacions del mite de la nacié genuina, inevi-
tablement localitzada en la ruralia. Per al costumisme, Enric Cassany qualifica la
narrativa més acostada a la prosa de 'Aladern en aquest opuscle de «tradicionalis-
ta i parafolklorica» (Cassany 1992: 27) i quan es refereix al memorialisme, que ja
hem vist que és lexemple més immediat d’Aladern i que dels Costums de Bofarull
extreu el lema del seu treball, assegura que «es presenta i justifica com a comple-
mentari dels estudis historics, folklorics o etnografics. I, sens dubte, els cienti-
fics d’aquest ram agrairien que les mostres no fossin tan escasses» (Cassany 1992:
238). Aquest tipus de discurs adquireix dimensions patriotiques i es lliga amb el
catalanisme conservador que concretara Josep Torras i Bages. Sempre lligat amb
la ruralia, tal com asseguren Antoni de Bofarull (1982: 31) —«Lo pages jcom qui
no hi toca! lo pages, amb sa vestidura, és lemblema més genuina de la terra cata-
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lana»— i Francesc Maspons i Labros (1893: 9), quan estableix que la pagesia és la
«genuina representacio de lesperit catala», per posar només dos exemples entre
els molts que es podrien adduir. En definitiva, costumisme nostalgic i folklore,
connectats en aquest punt, com a maxims exponents d’'una visié reaccionaria, o
com a minim conservadora, que identifica Catalunya amb el passat i en aquells
elements del present que en conserven la major part possible dessencies, singular-
ment el mén rural, i que tindra una traducci6 politica.

Que loperacié no és només catalana ni vuitcentista ho certifica lestudi de
Herman Lebovics La «Vraie France». Les enjeux de l'identité culturelle, 1900-1945,
que demostra que lextrema dreta francesa de comengaments del segle xx va de-
senvolupar la mateixa mena d’argumentacio a partir dels estudis antropologics i
folklorics, argumentacié que va ser utilitzada per bastir un discurs colonial i de
trama ideologica per al govern col-laboracionista de Vichy. També lessencialitza-
ci6 d’'una imatge de Franca s'imbrica amb el folklore: «la recherche d'une essence
francaise était au coeur de la problématique fondatrice des études folkloriques»
(Lebovics 1995: 138) i, en els anys trenta del segle xx, va sorgir el conflicte sobre
si els costums realment francesos només eren els de la pagesia: «si les ouvriers fai-
saient partie de la culture populaire étudiée par le folklore, ou si seuls les paysans
pouvaient représenter la Vraie France» (Lebovics 1995: 135).

I tanmateix, Cosme Vidal i Rosich, alies Josep Aladern, era un republica fede-
ral i, en aquell any 1895, en qué publicava aquest opuscle, quasi un anarquista. No
sabem que s’hi acabés de decantar del tot, pero col-laborava al setmanari «vermell»
La Tramontana, on feia poc que sanunciava el llibre Sagramental amb el reclam
de «poesies revolucionaries» i polemitzava amb Ignasi Bo i Singla, que defensa-
va el republicanisme mentre Aladern apostava per 'anarquisme. Aladern era el
que avui definirfem com un home dextrema esquerra, no un conservador, i molt
menys un reaccionari. I no era ell sol qui es deixava seduir per les virtuts del folk-
lore i del passat. Hi havia el fervor medievalista d’Apel-les Mestres, un internacio-
nalista que també va recollir tradicions, i els estudis folklorics de Cels Gomis, un
anarquista, que incomoda en lesquema que enquadra el folklore amb el conserva-
dorisme i obliga a construir justificacions forgades, com la que diu que «protago-
nitza 'inica intromissié progressista en la historia del folklore a Catalunya durant
el segle x1x» (Prats 1988: 126). La utilitzacié del mot «intromissié» no deixa de ser
un reflex de lesmentada incomoditat; en qualsevol cas, letiqueta «progressista»
resulta massa general i imprecisa, tot i que, alhora, proporciona una contundéncia
interessada. Sense voluntat de continuar per aquesta via, ens podriem preguntar
si Sebastia Farnés no era com a minim «progressista», en el sentit que podia con-
servar el mot en el darrer ter¢ de segle, quan ell i Gomis van comengar a actuar.
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En el camp del costumisme, paga la pena denregistrar, a tall dexemple, perque es
podrien retreure més casos, que el definidor més efica¢ del pairalisme en teatre,
el que Josep Yxart va anomenar «drama juridic» (Yxart 1896), va ser el republica
Frederic Soler, i que Emili Vilanova, el maxim conreador del quadre de costums
nostalgic, també era republica. Insisteixo que no puc abordar 'assumpte amb ar-
mes i bagatges en aquest indret. Un dels camins de lexplicacié del contrasentit
potser el podem anar a buscar en una indicacié apuntada per Enric Cassany: «La
versio laica de l'argumentacié que acabem de veure insisteix en els costums com a
esplai honest del poble més que en el sentit religios d’aquests, i la trobem en per-
sonatges com Valenti Almirall i Rossend Arus» (Cassany 1992: 162). Dos magons,
republicans i, no cal que ho recordi, Almirall el primer definidor del catalanisme,
un catalanisme progressista, oposat al de Torras i Bages que teoricament recull
aquests aspectes nostalgics. Josep Aladern si que pertany a aquest grup. Pero, a
més, potser ens haurem d’acostumar a desmuntar bona part de les tanques que, en
funcié de la ideologia, se suposa que separen en temps de la Renaixenca. I potser
haurem dobrir la via que la mirada cap al passat i el gust per unes tradicions més
o menys antigues —ja hem esmentat que, ni que sigui de passada, Aladern no
sesta desmentar Marquet de la Dona, un dels autors de molts balls parlats, que
era un home del segle x1x— no exigia certificat de conservadorisme. Dit d’altra
manera: el folklore i lessencialitzacié de la patria s’han utilitzat en moltes ocasions
des de sectors reaccionaris, perd no sempre, ni de lluny, n’ha tingut lexclusiva. De
vegades lenunciacié d'un mateix concepte amb unes o altres paraules li canvia la
fesomia. Fixem-nos en un cas. Enric Cassany, quan socupa dels records de Bofa-
rull, escriu: «Lobra connecta aixi amb el gran principi de la poetica costumista: la
bel-ligerant resistencia —;o potser cal dir la resistencia passiva?— a la uniformit-
zacid dels costums» (Cassany 1992: 244). Llegit avui, a comengaments del segle
XXI, en epoca de globalitzacié salvatge, aquesta resistencia, passiva o bel-ligerant
—1i millor si és bel-ligerant— és un signe d’identificacié progressista, que pot ser
compartit per persones conservadores, constitueix una accié doposicié al poder
plastificador de I'imperi, o dels imperis, i serveix tant per caracteritzar els que es
proposen salvar les marques d’una nacié oprimida —per exemple els Paisos Cata-
lans— com els que pretenen preservar les formes de vida d’una tribu prehistorica
de ’Amazones. Uns o altres, ;jadmetrien letiqueta de conservadors o reaccionaris
només perque volen conservar uns trets identitaris? Una darrera actualitzacio:
els milers de persones que en tot el territori catala, a partir dels anys setanta del
segle xx —i abans, és clar, pero de manera més massiva després del final de la
dictadura— han dedicat tants esforcos, des de lestudi o des de la practica, a recu-
perar elements festius de tota mena i a enregistrar els darrers testimonis d'un mén
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agonitzant i que, sense deixar de ser persones del seu temps i projectades cap al
futur, shan identificat amb aquests elements i els han considerat «genuinament
catalans», ;haurien de ser considerats conservadors o reaccionaris per aquesta
accid? Seria una barbaritat. I aixo que han construit, amb gran éxit popular, unes
festes i unes practiques que, en molts casos, havien desaparegut feia decades, i
no totes, ni de lluny, com a resultat de l'accié espanyolitzadora de la dictadura.
Lesquema esmentat no funciona de manera universal, cal examinar cada un dels
casos. També en el segle x1x i més en el procés del catalanisme. El cas Aladern, en
qual no hem dexcloure algunes desorientacions i contradiccions, nés un exemple
extrem, que fa qiiestionar les simplificacions.
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POESIA POSITIVISTA REVOLUCIONARIA
A FREC DEL MODERNISME

El proposit daquest capitol és examinar dos llibres de poesia publicats 'any 1891,
data de frontera entre la Renaixenga i el Modernisme. Amb titol volgudament
provocatiu, Impietats i Sagramental, inauguren la llarga serie de publicacions de
Josep Aladern, pseudonim de l'alcoverenc Cosme Vidal i Rosich.

Amb aquests textos Aladern explicitava la voluntat de ser admes en el movi-
ment modernista. El primer, Impietats, va constituir, juntament amb Boca d’infern,
de Ricard Catala, una Biblioteca lo Modernisme, impulsada per Aladern i Catala.*
El segon, Sagramental, va ser apadrinat per Pompeu Gener. Un i altre van rebre
severes reprensions per part de la revista LAven¢. En la critica del primer llibre, es
considerava pretensios I'adjectiu «modernista» aplicat a la col-leccié en que es pu-
blicava i, malgrat una certa voluntat datenuar la carregada amb l'advertencia que
lautor devia ser molt jove i que les idees expressades no eren gens vulgars, es tracta-
valautor d’'inexpert i de mal versificador, desconeixedor dels rudiments formals de
la poesia: «no es pot fer poesia moderna solament amb impietats, sind reunint totes
les qualitats que calen per a fer poesia bona; a lo que es pot arribar tenint la sort de
posseir talent, molt estudi i una llengua tan rica, pastosa, delicada i enérgica com
la catalana» (Anonim 1891a: 159). UAladern es va sentir ferit per larticle i va pu-
blicar una irritada réplica a La Tramontana (Aladern 1891c: 2),” enregistrada per
Mes de la Biblioteca Lo Modernisme es van imprimir a Falset, don era Ricard Catala (P. Vidal 1934:
21-22).

40 S'enfronta als critics de la revista, que considera que no estan a l'altura de la publicaci6 i considera injusta la
carregada. En primer lloc, es desentén de escrit liminar i del subtitol, que no son seus, i de les caracteristiques de
ledicid, entre les quals hi ha Iortografia, que vol seguir la de LAven¢ sense aconseguir-ho. Es defensa també dels
retrets sobre la forma amb la justificacié que si és poc poetica «en lo sentit cursi i rutinari de la paraula» es deu
a la falta de plasticitat dels assumptes, i retreu un exemple de versos malsonants, pel mateix motiu, en Richepin.
Labrandament de l'article creix en el final, quan desacredita lestil del critic anonim i saferra a la suposicié sobre
la seva joventut llangada des de la revista: «<som joves, és veritat, i nestem contents, perque tenim pit i ale per
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LAveng amb el comentari «sa lectura ens ha refermat una vegada més en lo que que
déiem» (Anonim 1891b: 192). Una més extensa critica del segon llibre, signada R.
P. (Ramon Domeénec Perés), reblava lopinié de la revista literaria més determinant
del moment. Insistia en la necessitat destudiar abans de publicar versos, acusava
el poeta dexcés d’'impaciéncia, retreia a Pompeu Gener haver aixecat expectatives
falses amb el seu proleg i només obria la porta a la possibilitat quan afirmava que de
tant en tant semblava que s'hi entreveia un poeta futur (Perés 1891: 348). El retret
a Gener sembla excessiu des del moment que en el proleg remarcava reiteradament
la «<inexperiencia de principiant» (Gener 1891: X) de 'apadrinat, que justificava per
les dificultats d’Aladern a I’hora de procurar-se una formacio i per la falta de moén
de lescriptor, que ben just si shavia mogut de la comarca natal. Dos anys després,
Josep Yxart feia un balan¢ de la poesia catalana dels ultims temps i esmentava
només com a auténtiques novetats Joan Maragall i Josep Aladern, pero safanyava
a distanciar-se del segon fins al punt dafirmar que «los versos de Sacramental son
rudisimos y contrahechos. Si incorreccion es semejante, no al balbuceo del que
empieza a hablar, sino al bronco e inarticulado grito del que prorrumpe colérico en
imprecaciones y voces airadas» (Cabré 1996: 343).

Podem concloure, amb Jordi Castellanos (1986: 272), que en aquest intent
Aladern no va aconseguir de la critica el certificat de modernista que la insistencia
posterior i l'acollida de Rusifiol van acabar proporcionant-li, pero si que va rebre
reiterades lloances epistolars de Joan Maragall que li devien confirmar que havia
empres la ruta adequada. Ja 'any 1891, quan encara no havia llegit els versos,
Maragall (1981: 1159) contesta una carta dAladern amb lafirmaci6 que I'interes-
sa molt el que diu «de la consciencia i de la independéncia de lartista», pero les
opinions de Maragall sobre Sagramental, en carta de tres anys després, son forca
més contundents: «al meu modo dentendre, voste és el poeta catala modern per
excel-léncia; poeta, no en el sentit ordinari ni corrent de la paraula, sind poeta de
soca i arrel, cosa que de ben pocs matreviria jo a dir; el trobo també modern per
excel-lencia» (Maragall 1981: 1160), i tot seguit aclareix que no ho diu pels titols
ni pels temes cientifics ni pels assumptes, elements, al cap i a la fi, secundaris, sin
que «el trobo modern en el fondo, en la manera de sentir tota mena dassumptes,
fins aquells que son de tots els temps, perqueé arrenquen dels sentiments perennes
en '’home, i que han estat, son i seran objecte de la poesia» (Maragall 1981: 1160).
La conclusié d’'aquestes lloances no pot ser més contundent; aquest merit: «no

a combatre tanta farsa relligiosa, politica i personal com avui triomfa, i no amb flors (poeticament) siné amb
punxes, i per aixo, no esperem I'aplauso dels timids, dels ignorants ni dels hipocrites». Sens dubte, Aladern es
va sentir molt ferit pel rebuig de LAven¢. Tinguem en compte la consideracié d'Eduard Valenti (1973: 222): «las
revistas populares en cataldn habian hecho surgir un nuevo tipo de escritor de origen mas humilde que los de
las generaciones anteriores (Iglésies, Aladern, Cortiella) y que simpatizaban o se sentian mas amparados por los
reformadores de LAveng».
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sé qui pugui disputar-li avui a Catalunya, ni potser a Espanya» (Maragall 1981:
1160). Examinem els atributs d'aquesta poesia, que van propiciar que, tot i les des-
qualificacions expressades, fossin apadrinades per Gener, se nocupessin LAveng i
Yxart i entusiasmessin fins a aquest punt Joan Maragall.

La valoraci6 negativa que Joan Lluis Marfany, citat per Castellanos (1986:
272), en fa, acaba amb el reconeixement que la composicié daquests llibres d’Ala-
dern no era freqiient en la poesia catalana: «tipica barreja de poesia democrati-
co-revolucionaria d’arrel victohuguesca i de poesia filosofica esceptica, de la qual
no hi ha gaires exemples en catala». Pompeu Gener, en el proleg a Sagramental,
expressava forca més entusiasme respecte a la modernitat de les poesies quan afir-
mava que com a poeta no tenia escola a Espanya (Gener 1891: XXIII). Precisa-
ment per aquesta combinacié especial ens interessen aquests dos llibres en el marc
d’una reflexié sobre la poesia realista. Tant LAven¢ com Yxart, un cop expressat
amb contundencia un clar distanciament per la poca qualitat dels versos, no go-
sen trencar del tot la comunicacié amb el poeta perque hi entreveuen possibilitats
futures o perque, tanmateix, la seva proposta constitueix novetat. Considerem que
Yxart destaca només Aladern i Maragall com a poetes catalans nous; ja hem vist
que de seguida s'afanyava a desentendre’s del primer, pero 'hauria pogut ignorar,
com feia amb tots els altres poemaris publicats durant el periode de dos anys que
examinava. Quina és la peculiaritat daquests llibres? La resumirem amb poques
paraules i de seguida en desgranarem els ingredients: la barreja de realisme po-
etic, positivisme militant i literatura revolucionaria. A Iepoca, cada un daquests
components existia per separat, fins i tot es podien trobar junts en composicions
descriptors com Cels Gomis o Josep Llunas, pero no amb aquesta resoluci6 en un
escriptor que, sense renunciar a la radicalitat, al contrari, exhibint-la com a valor
de modernitat, pretenia ser acceptat com a escriptor i no com a propagandista
(Castellanos 1976: 11-14). I un escriptor modernista. Aquell 1891 en queé encara
no s’havia fet conéixer el simbolisme en el moén cultural catala, la pregunta podia
ser: si no aquests versos, ;aquesta linia pot ser la futura —o una de les futures—
per on s’ha dencaminar la poesia catalana? En altres paraules: aquest era el cami
del Modernisme?

Poesia realista

Pompeu Gener sencarrega dassenyalar la influencia que Aladern rep d’Apel-les
Mestres i de poetes revalorats pel realisme, com Henrich Heine. Linteres explicit
d’Aladern a introduir el debat entre positivisme i religio o positivisme i sentiment
lacosta més a Bartrina.*' La referéncia a Les blasphémes, de Jean Richepin, repre-

41 Aquesta influéncia de Bartrina és I'inic retret que Maragall (1981: 1160) li fa en la carta esmentada.

147



Magi Sunyer

senta l'aportacié més efectiva de novetat i de radicalitat, més enlla dels referents
comuns de Iepoca. Gener limitava l'abast de la influéncia autentica de Richepin
amb el comentari que Aladern ben just si coneixia lescriptor frances, perque no-
més n’havia llegit una colleccié de contes. Amb molta probabilitat, Gener exa-
gerava. La lectura comparativa d’aquests versos i els de Les blasphémes permet
aventurar que, si els versos ben escandits del francés no van deixar gaire rastre
en els de 'Aladern, lempenta transgressora que contenen si que se li va enco-
manar, des del «Sonnet liminaire», en que menysprea els lectors desprevinguts i
pusil-lanimes, passant per latac a la religio, l'apologia del diable i dels rebels de la
historia de la humanitat, fins a la proclamaci6 de la mort de Déu. Fins i tot sembla
que no és gaire agosarat d'assenyalar una influéncia directa —que potser afectaria
els alexandrins dels respectius llargs poemes!— de la poesia «Progres», tercera
part de la serie «Les derniéres idoles», sobre «14 juliol 1789 (Cent anys després)».
Més endavant es reprodueixen els versos catalans; els francesos son molt similars:

O mon siécle, je sais, tu jettes un coup doeil
Plein de regrets amers et de larmes de deuil
Sur tes illusions et sur tes découvertes. (Richepin 1922: 307)*

Totes aquestes referéncies estan explicitades d'una o altra manera: dedica-
toria d’'una poesia a Apel-les Mestres, glossa de dos assumptes de Heine, el retrat
de Joaquim M. Bartrina com a protagonista d'una petita poesia, i dedicatoria del
primer llibre a Jean Richepin.

Som davant d’'un producte caracteristic del realisme poetic. Hi trobem, segu-
rament per influéncia de Heine o dels seguidors catalans del poeta alemany, pero
amb un registre més aspre, les habituals reflexions filosofiques, amoroses o mo-
rals, o totes tres coses alhora, en poesies molts breus, sovint quartetes heptasil-la-
biques, agrupades en series amb titols globals: «Sospirs», «Cantars», «Espurnesx,
«Del cor i del cervell». La darrera arriba a reunir vint-i-tres poesietes d’aquestes
reduides dimensions. Freqiient és també la utilitzaci6 de la formula de la faula o
lapoleg que presenta una escena del natural, protagonitzada la majoria de vegades
per animals, que funciona com a exemple per extreuren un ensenyament que
afecta el poeta o el col-lectiu huma. Sén poesies com «A...», «Sospirs», «Linstint»
i «Larbre i lo vent (Apoleg)», d' Impietats, i «Drama terrible» i «Les dos lloses», de
Sagramental. Aladern sovint aprofita una i altra férmula per abocar-hi un profund
pessimisme derivat de les seves precaries condicions de vida —o d’'uns desenganys
sentimentals, reals o llibrescos— i que el condueix a reflexions fosques sobre la
maldat, la condicié humana i les desigualtats socials. No hi falten, tampoc, les

42 Per al llibre de la Tercera Festa Modernista de Sitges, Aladern va traduir les poesies de Richepin que s'hi van
premiar, segons Placid Vidal (1934: 37), per indicacié de Pompeu Gener i d'acord amb Santiago Rusifnol.
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notes amoroses, que van des de lexaltacié de la sensualitat —«Excelsior»— i del
carpe diem —«Ans de morir»—, la glossa dels llocs comuns sobre el génere fe-
meni —«Los tres destins de la dona»— i el blasme de l'adulteri fins a lexposicio
d’un pessimisme amords que sembla que tingui molts aspectes de llibresc, d'acord
amb els topics més utilitzats per aquesta poesia postromantica, i que en algunes
ocasions deriva cap a una desolacié absoluta que li fa exclamar que la natura es va
equivocar quan el va fer néixer, perqueé no troba amor en aquesta vida —«Jo crec
que si». La presencia de la mort tampoc no ateny un grau gaire alt doriginalitat;
de les dues poesies d’'assumpte patriotic, «Patria» proporciona informacié sobre
una posici6 federalista —poc temps després 'Aladern va evolucionar cap a l'in-
dependentisme— i «Enyorant la patria. (Réverie)» sacull al lloc comd romantic
de la patria identificada amb la natura i la comarca natal, en contraposicié a una
Barcelona vista com una preso.

La poesia esdevé assumpte ella mateixa. En forma de manifest literari, quan
demana a la seva ploma que defensi la justicia, combati la maldat, propagui
I'amor, formuli el pensament i faci sentir el cor —«A la ploma». El pessimisme
que informa bona part d’aquests versos pot arribar fins a la desolacié en poesies
com «Soletat» i afecta la concepcid de la vida i de la societat i la condicié del poeta,
el qual es presenta com un cec que canta mentre plora: «porto un cor derramant
llagrimes | al compas del meu cervell | que és un trist cego que canta» (Aladern
1891a: 9), o en la posicio llastimosa de maltractat per la societat, que no valora la
seva poesia i el redueix a miséria. La faula de l'abella que treballa per fer la mel i
I’home la mata li serveix per establir un paral-lel amb uns homes que assaborei-
xen els versos pero deixen morir el poeta. Sense el recurs a la faula, siné amb una
comparacié amb lofici de flequer, «Intima» expressa directament la mateixa idea;
el poeta refina les sensacions més diverses:

I tot per amor a lart

que al que sent i pensa agrada,
i ho faig tot patint, patint

i suant sang i... matant-me.

Mentre el public paga els meus
sacrificis, sense paga! (Aladern 1891a: 12)

Aquesta consciéncia de maltractament en genera una altra, reactiva, d’aristo-
cracia intel-lectual. El lector no li fa cas, és incapag de valorar de manera adequada
aquesta poesia perque és un burges, perque pertany al sector social que ell combat
amb els versos. Es llavors quan directament, en un gest de menyspreu, rebutja la
seva atencio:
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Si a les mans mon llibre us ve

al femer llenceu-lo prompte:

vos podria tacar els guants...

i no esta fet per tal cosa. (Aladern 1891a: 16)

Positivisme

Pompeu Gener (1891: VII) subratllava que el llibre que prologava constituia una
excepcid en una literatura catalana a la qual faltava «aquesta nota que caracte-
risa lestat danimo dels ultims temps del sigle x1x», ancorada com estava en un
patriotisme de poca amplitud que es desenvolupava en el cant dels enfrontaments
contra Castella i Franca i en el menestralisme i el ruralisme més vulgars i mansos.
Se situava ell a 'altra banda d’aquest limitat panorama, apadrinava Josep Aladern
amb l'afirmaci6 que era dels seus perque escrivia literatura del temps i establia una
comparacio: «en Josep Aladern marxa amb lo sigle tal com puga fer-ho I'Apel-les
Mestres» (Gener 1891: VIII-IX), que de seguida matisava en benefici de la supe-
rior qualitat de la poesia de Mestres. Gener investia Aladern cavaller de lescola
positivista: «Lliure pensador hasta el punt de fer la critica de la relligi6 i amant de
la ciéncia que inspira algunes de les seves poesies, acull amb entusiasme totes les
teories de lescola evolucionista moderna» (Gener 1891: XIV).

Els versos ho justificaven. Josep Aladern no tan sols es mostra plenament
convengut dels principis del positivisme, sin6 que els exposa gairebé de mane-
ra programatica en aquests dos llibres. Aladern pensava que el Modernisme ha-
via de consistir en la implantaci6 del naturalisme en la literatura catalana. A la
contracoberta del primer llibre, que inaugurava la «Biblioteca Lo Modernisme.
Galeria d’autors innovadors», que havia dacollir les obres «filles de lespirit del
segle», sanuncia Sagramental i es fan grans elogis del proleg de Gener perque es
considera que dona «moltes i acertades llicons sobre lescola modernista i sobre la
poesia de lesdevenir» (Aladern 1891a: contracoberta).

La teoria de levolucié és glossada i defensada amb la conviccié de l'adepte.
A la poesia «Atavisme», per exemple, lamenta lobcecacié humana, exemplifica-
da amb la continuitat en la practica de la ca¢a, a no eliminar I'instint carnisser
dels origens irracionals. Similarment, a «Antidarwinisme» el pessimisme li fa
argumentar que, malgrat la bondat de la demostracié darwiniana de levolucié
humana cap a un estadi cada cop superior de racionalitat, la Humanitat sentesta a
empitjorar. Paradoxes a banda, Iexposicié doctrinaria es versifica a «Homo ferus»,
en que, després de la descripcié d’'una escena prehistorica, es declara la superiori-
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tat de la Ciéncia sobre la supersticio, en la teoria sobre lorigen de 'Home. Explica
que avui

la humana ciéncia

amb calcul i experiéncia

declara sens valor per antiquades

les tradicions sagrades

que expliquen que ¢Adam tenim la forma

que Déu li va donar al prendre’s per norma. (Aladern 1891b: 5)

Reclama als creients que es convencin de la veritat de levolucié —«confesseu
que és vritat que el fill de 'Eva | merce a la seleccié a Déu sencamina» (Aladern
1891b: 6)—, perque, en definitiva, és més honrds i digne de Déu que un animal
hagi assolit la cultura humana que no pas que un angel hagi degenerat fins a la
mateixa condicio.

La Ciéncia, com a nou Principi Suprem, és protagonista d’unes quantes po-
esies. «Ciéncia nul-la» no passa de ser una simple faula moral derivada en para-
doxa, pero l'argumentacié de fons desenvolupa el debat entre el sentiment i la rad,
entre Déu i la Ciéncia, sempre a favor dels segon element. La dualitat cos-anima,
els dos elements ajuntats per Déu en la interpretacié tradicional, és presentada
com el somni d’un sant «que la ciéncia li desfa | demostrant-nos cada dia | la
unitat del ser huma» (Aladern 1891b: 81). Tanmateix, a «La follia humana» es
constata que la febre de coneixement de 'Home topa amb lobstacle de la brevetat
de la vida. La substitucié dels mites de la religi6 pels de la Ciencia es tracta a «La
vera i la falsa gloria»:

Molt més gran que Moises creador de races
la ciencia a Darwin creu:

Moises va somniar lo que no era,

Darwin ha vist lo que és. (Aladern 1891b: 33)

Pel mateix raonament, superiors son Guttemberg a Jesus, Renan a Joan Evan-
gelista, Servet, Huss i Galileu als martirs cristians, perque els racionalistes tenen
I'Univers per temple «i en cada ser sensat de tota raga | un fervords creient» (Ala-
dern 1891b: 34). La confianga en el futur de la Humanitat rau en la conviccié que
no passara molt de temps sense que Déu sigui substituit per la ciéncia, en lobra
d’un home que «no tardara en saber-ne quines causes | ne sén la condici6 de sa
existéncia» (Aladern 1891b: 74). En aquesta linia de preeminéncia de lexperiéncia
sobre la supersticio, fins i tot, bartrinianament, amb la maxima dosi d’antiroman-
ticisme, 'amor és considerat tan material com tots els altres actes i la mort com
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una imprescindible destruccié perque la vida es renovi, en el cami de perfeccié de
la persona que busca «com a causa i fi a la ciencia» (Aladern 1891b: 8).

Ladopcio de la Ciencia i la Rad com a patrons vitals no evita un debat que
ocupa moltes de les poesies. Pompeu Gener en situa les coordenades: «En ell la
ciéncia no ha borrat encara la relligié; no ha fet més que sobreposar-s’hi» (Gener
1891: XV), el pes de la fe infantil no ha desaparegut del tot, malgrat que l'adult hi
ha reaccionat en contra: «ha anat creixent i la ciéncia i amb ella la critica li han
obert los ulls. Les desgracies e injusticies socials I'han exasperat i ha deixat de
creure en lo sobrenatural. Pero els divins fantasmes tornen a sa pensa obstinant-se
en no fondre’s» (Gener 1891: XVIII). En efecte, les poesies sobre Déu i el diable
son relativament abundants, i, des d'una declaraci6 inicial descepticisme, en algu-
na ocasio sobserva una enyoranca i una idealitzacié de la religiositat dels primers
anys, com en la poesia «Mel amarga», en la qual sargumenta que les oracions que
a la falda de sa mare eren dolces, sentides pel capella esdevenen amargues. No hi
falta una concepcid panteista que el fa renegar dels fanatismes que agredeixen els
idols dels altres i presentar com a alternativa la divinitat en que creu:

La gran divinitat que jo venero

tan alt son trono té,

que abastar no podran les mans profanes
de fanatics ximplets. (Aladern 1891a: 8)

Tampoc no pot evitar una nostalgia del Paradis Terrenal, una impossible
aproximacio al qual, amb tocs derotisme, li faria recobrar la fe, o la constatacio
que la Humanitat provoca molts dels mals en no complir els manaments divins.
Tanmateix, la tonica general és la de la impietat anunciada en el titol del primer
llibre, la nota blasfema i denfrontament amb una divinitat que I’ha decebut. La
declaracié programatica se situa en el terreny de lescepticisme:

Escrivint cantars esceéptics

me sento viure tranquil

perque trec lo veri fora

que constant mesqueixa el pit. (Aladern 1891b: 14)

Es la rabia de qui en el fons potser voldria tenir un déu per aferrar-se pero,
impedit de creure-hi, el ridiculitza, com a «Contemplant lo retrato den Bartrina»,
on constata que lobra de lartista, el retrat, ha durat més que la de Déu, ’home; o
aquelles poesies —«jSom uns ingrats!»— en queé exposa les incongruéncies de la
religid, com el sarcasme amb que es burla del topic cristia de la ingratitud humana
cap a la bondat divina, o el cas exemplar —«A tltims del segle x1x»— de la captai-
re que mor de gana i de fred sense que ningt la socorri, pero un capella es preocu-
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pa de confessar-la per salvar-li lesperit. Similar és I'argumentacié de la poesia «En
la mort d’'un amic (Mort de Miséria)», amb l'ingredient afegit de la mitificaci6 de
la figura de Jests, perqué va néixer humil, perd amb una absoluta incomprensié
davant l'actuacié divina: «Si Déu és bondadds com alguns creuen, | ;per qué no
iguala doncs aqui en la terra | la vida daquells sers que viure deuen?» (Aladern
1891b: 26). Molt semblant és el desemmascarament de la hipocresia cristiana a
«La justicia divina», que presenta com a solucié a una vida de desordre una simple
confessid. Aquestes contradiccions es resolen per via de racionalisme. Si els rics
van inventar el cel per consolar els pobres, i els pobres I'infern per amargar la vida
dels rics, en el seu temps aquestes supersticions han caducat:

Avui l'infern no tement

lo ric disfruta del moén,

mentres son dolor profon

mira el pobre eternament;

i del tot desenganyat

del cel i leternal flama,

més practic sos drets proclama

cridant: {viscA LA IGUALTAT! (Aladern 1891b: 23)

La figura del diable no presenta el tractament pervers que adopta en una
bona part de la literatura vuitcentista. En dues poesies apareix Eva, la primera
mare biblica, situada a I'infern. En una —«La pena més gran»—, els diables supli-
quen que Déu la tregui de I'infern, perque ni ells no suporten la incapacitat d’Eva
per estimar; en laltra —«Clam d’Eva»— és ella mateixa qui demana compassio a
Maria, des de I'infern. Cangel rebel, prometeic, explica que ell va crear el Mal per-
que 'Home veiés que podia ser Déu i gaudis —«Les llicons del Diable (LEsperit
del Mal a 'home)»—, o és sorpres en plena campanya de compra d’animes, quan
retreu a Jesus que tot es ven: «fins tos sacerdots i el Papa, | que per uns quants sous
només | venen lo perdé de l'anima» (Aladern 1891b: 24).

Poesia revolucionaria

Bona part daquestes formulacions sobre la religié i 'Església coincideixen amb
les de la literatura anarquista, amb rastres evidents del pensament positivista pero
amb un to molt més emocional (Litvak 1981: 35); també la idea de Déu com a
producte d'una ment humana encara no prou desenvolupada (Litvak 1981: 37-38)
ila dentncia dels capellans com a traidors a levangeli i a lexemple de Crist (Litvak
1981: 41). Sens dubte, aquesta afinitat és la que va fer confondre Yxart (Cabré
1996: 343) quan va presentar Josep Aladern com un «obrero anarquista». A més,
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el setmanari anarquista La Tramontana reproduia les poesies més exaltades de
Sagramental, en feia propaganda amb el reclam «poesies revolucionaries» i inseria
altres textos de ’Aladern, entre els quals la replica a LAveng. Josep Aladern ha pas-
sat a la bibliografia historica com un republica federal catalanista que va acabar
col-laborant en diaris lerrouxistes (Anguera 1994: 11-32). Un estudi detingut de la
ingent quantitat de pagines que va escriure ens mostraria una derivacié cap al so-
biranisme i la proximitat amb l'anarquisme, en determinades époques.* Algunes
de les dedicatories de les poesies d’aquests llibre resulten prou indicatives —«A D.
Valenti Almirall», «A mon amic Joan Montseny», «Als socialistes del Nord»—; el
contingut i el to de les poesies, encara més. En una justificacié que va considerar
necessaria, Josep Yxart aclaria «que s6lo me mueve a citarlo en estas notas el ver
en él un sintoma de los tiempos, y un ejemplar de lo que son, lo que piensan y lo
que leen algunos obreros catalanes» (Cabré 1996: 343). En les poesies que ana-
litzem, Aladern, en la linia descriptors d’adscripcié directament anarquista, com
Cels Gomis i Josep Llunas, desenvolupa una argumentacié que condueix des de la
queixa i la dentincia davant les desigualtats fins a la crida a la Revoluci i a I'accio
directa. Pompeu Gener (1891: X) ja va assenyalar aquesta derivacié com una de
les més notables diferéncies respecte d’Apel-les Mestres, perque I'Aladern «se fixa
més en la tendencia social, i quan descriu ho fa de manera crua, buscant més aviat
sos tons forts i els contrastos violents». Gener justificava aquesta diferéncia entre
els dos poetes per la diversa extraccio social; era perqué havia sentit les vexacions,
les miseries iles humiliacions «del pobre fill del poble» (Gener 1891: XII) que Ala-
dern s’havia indignat i havia escrit daquesta manera: «lespectacle de les fortunes
mal guanyades, de les opulencies insultants per lo estupides, de les mediocritats
ensalcades, dels criminals triomfants i respectats, 'han exasperat hasta fer excla-
tar son sentiment en versos epics» Gener (1891: XTII).

En efecte, en aquests llibres de poesia hi ha una reflexié sobre la condicié
humana, amb una constant lamentaci6 per les desigualtats socials exposada des
del punt de vista de qui pateix les conseqiiencies de formar part del grup social
desafavorit, que genera l'adhesi6 cap a altres humans encara en pitjors condicions
i entronca amb una ideologia que bascula entre el federalisme i l'anarquisme. Ni el
progrés no pal-lia la injusticia, perque els pobres estan condemnats a patir el pitjor
dels suplicis, com sexposa a la poesia «Lo Nou Tantalo», en que el pobre home
a qui es mostren els progressos de la Humanitat en el segle es desespera quan
comprova que no els pot abastar perqué no té diners i ha de suportar la tortura de
contemplar-ho lligat de peus i de mans per la miséria.

43 Per exemple, 'any 1893 es va desencadenar una polémica al setmanari federal tarragoni Lo Francoli en queé
Aladern defensava lopcié anarquista i Ignasi Bo i Singla la federal.
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La reflexi6 sobre la utilitat de lesforg del treballador i, en conseqiiéncia, sobre
els limits de lexplotacio, ocupa poesies com «Datos per la Historia», «Lo minaire»
i «En la mina de 'Argentera». La primera, un sonet, reclama un lloc per als humils
en la Historia, escrita des de la perspectiva dels poderosos, perque se sapiga «que
esclau lo fill del poble | martir per a ells dona sa sang preuada» (Aladern 1891b:
22). «En la mina de I'Argentera», deutora de «Lo minaire», de Cels Gomis (1890:
65-68) denuncia que les penalitats dels miners i la mort de treballadors han servit
per facilitar el pas d'un element de progrés, el ferrocarril —«jGloria a lobra més
divina | del progrés universal!»— (Aladern 1891a: 24), del qual només es benefi-
cien uns quants. El resultat, en definitiva, és que, amb més facilitat, «Los senyors
van a Madrid» (Aladern 1891a: 24). Estem immersos en la retorica anarquista, la
que té en la mina una imatge continuament utilitzada —en bona part per influ-
éncia de Germinal, ¢’ Emile Zola— que desenvolupa l'argumentacié que el miner,
que arrenca el combustible per als altres amb gran esfor¢ —i de vegades hi perd la
vida—, i no disposa de carbo per escalfar-se a casa (Litvak 1981: 111). El clixé es
desplega plenament a «Lo minaire», dedicada a «Los socialistes del Nord», en la
qual sadreca directament al miner per recordar la duresa del treball i el guany es-
cas, en desproporcié inhumana, i fer-lo adonar que amb el material que extreu es
fabriquen tota mena darmes que s’utilitzen per reprimir les seves protestes, «per
ofegar en tu mateix | la idea de Llibertat» (Aladern 1891a: 31).*

Aquesta mena de raonament condueix a les poesies que criden directament
a la revolucié com a via d’accés a un avenir més just. «La Reciproca» justifica el
regicidi de la Revoluci6 Francesa: «Si per causa del Rei moria el poble | just és que
per lo poble mdria el Rei» (Aladern 1891b: 12). El Primer de Maig, la fita més
emblematica de lobrerisme contemporani, lloc comu de la literatura anarquista,
és glossat a «La llei natural. Dema», en que es denuncia la repressié de lexércit a
una manifestacio obrera i sanuncia un futur diferent (Aladern 1891a: 28).* A «jJa
n’hi ha proul», la violéncia és I'inica sortida que un pages honrat troba a lexplo-
tacid: canvia laixada per un punyal i es converteix en lladre. Connectades amb
lactivisme anarquista anterior al Procés de Montjuic, que va convertir Barcelona
en «la ciutat de les bombes», dues poesies més justifiquen la lluita armada. Davant
la situacio opressiva exposada en altres poesies, a «Lo cant de lexplotat» sexclama:

44 La composicid, amb el titol «Lo cant del minaire» i sembla que per insisténcia de Pompeu Gener, va ser pre-
miada al certamen de la Tercera Festa Modernista del Cau Ferrat (P. Vidal 1934: 37-38).

45 Aladern va continuar glossant fites de la lluita obrera. Per exemple, a «La tragedia de Fourmies», poesia sobre
la repressié de la manifestacié del Primer de Maig de 1891, publicada al setmanari La Tramontana, n. 561 (29
d’abril de1892), i a «1r de maig», a Lo Francoli, n. 165, (5 de maig de 1895).
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No trobeu pas estrany que arribi un dia

que tot sent-ne honrat fill de bona raga,

pegui foc a la Iglésia i 'Alcaldia

i proclami el cantd al mig de la plaga. (Aladern 1891b: 36)

La més interessant i extensa d’aquestes poesies, seixanta-sis alexandrins, és
«14 juliol 1789 (Cent anys després)», abans esmentada com a influenciada direc-
tament per Richepin. Shi aprofita l'aniversari de la Revolucié Francesa per fer
balang. Es constata la degeneracid dels seus principis i el renaixement de lopressié
—1 monstres més terribles que aquell altre cop neixen», «i altra volta ja torna la
hidra a revifas» (Aladern 1891b: 85)—, amb noves formes, sorgides precisament
dels canvis revolucionaris:

Ja acaba el dinou sigle, aquell que sanomena

de les llums, de les ciencies i de la Llibertat,

lo sigle que avui marxa sense cap greu ni pena

a conquistar idees de tota sort i mena,

pero que deix que el poble ajunyeixi lesquena

amb un nou feudalisme; lo de la Propietat. (Aladern 1891b: 85)*

Aladern és optimista: la Humanitat del present sabra deslligar-se del nou jou
i promoura la Fraternitat Universal, pero, com a finals del segle xv1ii, el procedi-
ment per arribar-hi no pot resultar gratuit: «La Justicia no arrela si no és regada
amb sang» (Aladern 1891b: 86).

Realisme, positivisme, revolucio

Josep Aladern és més recordat avui en dia pels contes de La gent del llamp o per
algunes de les poesies «naturistes» posteriors que no pas per aquests dos primers
llibres. Encara és més valorada la seva activitat com a lider del Grup Modernista
de Reus, en la llibreria que va obrir a la capitat del Baix Camp a finals de segle. No
ajudaria a un hipotetic intent de revalorar aquesta poesia l'actual desafeccid pel
prosaisme postromantic, pel qual els versos de 'Aladern estan afectats en grau su-
prem. Tanmateix, aquests llibres son una mostra extrema d’una poesia que va ob-
tenir un cert conreu per part dels escriptors més radicals ideologicament dels anys
del Modernisme i la década anterior. La majoria descriptors que la van conrear,
com Josep Llunas, no tenien la pretensié d’incorporar-se a la literatura oficial o
s’hi van dedicar de manera esporadica, com Cels Gomis. Durant el Modernisme,
la poesia més connectada amb lobrerisme fou la d’Ignasi Iglésias, a lombra de la

46 Es va reproduir, amb el titol «Revolucié» a La Tramontana, n. 555 (18 de marg de 1892).
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popularitat del seu teatre. Tampoc no s’hi ha dedicat gaire atencié. Una mica més,
no gaire, n'ha rebut el llibre Les tenebroses de Rafael Nogueras i Oller, que exhibeix
un prosaisme molt més desenfrenat que el d’Impietats i Sagramental. Amb evi-
dents imperfeccions estetiques, aquests dos llibres son un producte, si no original,
peculiar, com a creuament d’unes linies estétiques i ideologiques plenament mo-
dernes en els primers anys noranta.
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Aquest llibre reuneix estudis sobre literatura costumista
i realista. A partir de lobra de quatre escriptors —Nar-
cis Oller, Josep Pin i Soler, Josep Yxart i Cosme Vidal,
conegut com a Josep Aladern—, en tota mena de generes
—novella, conte, teatre, poesia i assaig—, es caracteritzen
dues posicions davant lescriptura, la que proporciona el
clixé, topica i estatica, i la que és capa¢ de transmetre el
batec d'una persona o d'una col-lectivitat que evolucio-
nen, dinamica i rica en psicologies.
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